Esteban Pujals - La Lengua Radical

* * * * * * **** * **** *** * * * * * ******** * * •••• ** ** * * ** *** ••••• * * * * * *

GRAMMA POEsíA Jesús Losada Indulgencia plenaria

Esteban Pujals Gesalí

LA LENGUA RADICAL

Esteban Pujals Gesalí

LA LENGUA RADICAL Antología de la poesía norteamericana contemporánea

GRAMMA

Oz~,

GRAMMA POEsíA Colección dirigida por Juan María de Prada Diseño de la cubierta: Agustín Martín Francés

© Copyright de traducción, introducción y selección: Esteban Pujals Gesalí, 1992 © Copyright de los poemas: sus autores © EDITORIAL GRAMMA, S.L., 1992 CI García de Paredes, 38, 4º A 28010 Madrid ISBN: 84-87964-05-2 Depósito Legal: M-18.509-l992. . Fotocomposición: PEDRAZA. Pza. Mostenses, Edlf. Parking - Madrid Impresión: Lavel, S.A. Humanes (Ma~d) Impreso en España I Printed m Sapm

AGRADECIMIENTOS

Una antología de poesía es siempre obra de muchas personas. Quiero agradecerle en primer lugar al Comité Conjunto Hispano-Norteamericano la concesión de una beca Fulbright, lo que me permitió residir en San Francisco durante el curso 1988-89 y llevar a cabo la traducción de los poemas en la situación de proximidad a sus autores que resultaba indispensable para este tipo de textos. Quiero también agradecerles a los autores de los poemas su infinita paciencia y el interés que han demostrado por el proceso de la transformación de sus textos a español. Y quede aquí asimismo expresada mi gratitud y amistad para Marjorie Perloff, sin cuyo apoyo, inteligencia crítica, imaginación y entusiasmo este trabajo no hubiera podido ni siquiera proyectarse.

LANGUAGE: UN PROYECTO RADICAL PARA LA ESCRITURA DE FIN DE SIGLO

Escritura y crítica del lenguaje Distinguía Levi-Strauss en Tristes tropiques a las sociedades que, como la nuestra, expulsan, o mejor, vomitan, las realidades o a los individuos por los que se sienten amenazadas, de las que practican el canibalismo, ingiriendo el cuerpo extraño o peligroso, que cambia así de signo con respecto al cuerpo que lo absorbe. El contraste, desde esta distinción, entre dos sistemas contemporáneos, el de las artes plásticas y el de las artes del lenguaje, no puede ser más llamativo; si el primero ha aprendido a lo largo de nuestro siglo a neutralizar el peligro potencial de la novedad por el procedimiento de fagocitar el elemento (¿alimento?) inquietante, el establishment literario no ha encontrado aún mejor solución ante la propuesta verdaderamente crítica, la que lo hace sentirse amenazado, que la expulsión y el ostracismo. Esta práctica ha demostrado repetidamente su eficacia cuando su objeto ha sido un proyecto artístico insuficientemente articulado o carente de convicción; puede de hecho llegar a eliminarlo por completo. Pero cuando a lo que se enfrenta un sistema literario es a una alternativa global cargada de razones y defendida por escritores de considerable talento y energía, el silencio es estrategia insuficiente que sólo conseguirá retrasar la difusión generalizada de la propuesta. Éste es sin duda el caso de los escritores Language 1• Lo que empezó en la década de 1970 como la insatisfacción de un pequeño número de jóvenes poetas descontentos con los términos más comunes entonces (y hoy) de concebir los procesos de composición y lectura del poema, se convirtió rápidamente en un intenso debate sobre poética que se desarrolló en modestas revistas de tirada reducida (L=A=N=G=U=A=G=E y This se reproducían en fotocopia) y que abarca hoy una extensa bibliografía que incluye, además de una decena de revistas de este tipo, volúmenes 9

de ensayos, libros-objeto, dos antologías2 y un número de libros de poemas que sobrepasa los trescientos títulos. Este prodigio de actividad editorial no hubiera sido posible sin la aparición de las small presses; la respuesta de los autores norteamericanos más innovadores a un mercado literario que se caracteriza económicamente por su naturaleza monopolista y estéticamente,por su resistencia a lo verdaderamente diferente. La incapacidad de este mercado para absorber modos de la escritura radicalmente distintos del de la novela o el del modelo de poema que habitualmente difunden las publicaciones literarias más leídas ha dado lugar a la aparición de una multitud de pequeñas editoriales (Roof, This, The Figures, Sun & Moon, Tuumba, Station Hill, Potes & Poets, Segue ... ) gestionadas a menudo por los propios escritores, quienes llevan a cabo por correo y mediante otros canales altemativos 3 la distribución de los libros y revistas que producen. En un plazo de tiempo récord estos canales han ampliado considerablemente la comunidad de autores y lectores de la escritura Language, una comunidad creciente, aunque aún minoritaria, que constituye hoy el sector más exigente del público literario norteamericano. Con la excepción de Marjorie Perloff, quien se ha interesado repetidamente por el fenómeno Language, señalando la relevancia de su relación con las artes plásticas y con el pensamiento de nuestro fin de siglo4, tampoco la academia ha prestado apenas atención a lo que puede considerarse como la propuesta de cambio más drástica y prometedora que ha producido la literatura occidental en los últimos cincuenta años. Ello resulta casi increíble, tanto si tenemos en cuenta el tipo de actividad poética que practican estos autores (la investigación creativa de la centralidad del lenguaje en la estructuración del individuo y de la realidad colectiva) como si consideramos la escala del fenómeno, pues no se trata aquí de este o aquel poema "novedoso", sino de perspectivas que afectan a la obra de al menos medio centenar de autores, y que han producido la rapidísima generación de un público independiente de los órganos que controlan la difusión de la escritura en Norteamérica, el mercado monopolista y el sistema educativo. El hecho de que exista en los Estados Unidos una comunidad de lectores constituida en tomo a una concepción de la escritura y de la lectura radicalmente diferente de la que promueven tales sistemas es en sí mismo lo suficientemente llamativo como para atraer la atención de cualquiera que se interese por la literatura contem-

poránea. Pero uno esperaría que la concentración por parte de los autores Language en la lingüisticidad (¡palabrez, verbatura?) del poema les convirtiera en un objeto especialísimo de curiosidad para una investigación literaria que a menudo se autocalifica de postestructural y que ha estado dominada en años recientes por ópticas metodológicas que, como la teoría de la recepción o la posición desconstruccionista, se enfrentan al texto literario desde puntos de vista análogos. El hecho de que no haya sucedido así prueba hasta qué punto la incorporación a la academia de perspectivas pretendidamente críticas y novedosas cumple a menudo la función conservadora de evitar un cambio mucho más drástico y generalizado. Practicar ejercicios desconstructivos sobre el teatro de Shakespeare, las novelas de Faulkner o la poesía de Wallace Stevens resulta así ser una vacuna necesaria contra la desintegración completa del sistema literario que eliminaría la posición misma desde la que se ejercita la actividad desconstructiva. Hablar de incomprensión por parte de la crítica académica con respecto a la escritura Language supone, por lo tanto, camuflar la medida en la que esa crítica ha entendido perfectamente que el trabajo de poetas como Charles Bemstein, Bruce Andrews, Lyn Hejinian, Ron Silliman o Tina Darragh, y, sobre todo, que el hecho de que exista ya un público para este tipo de escritura, pone en grave peligro el control que tal crítica intenta ejercer sobre el gusto literario norteamericano. La historia de la aparición del fenómeno Language se relaciona vitalmente con unos comienzos borrosamente ligados a las movilizaciones de los sesenta con motivo de la guerra de Vietnam primero y del Watergate después. Sus centros geográficos son Nueva York y sobre todo San Francisco, y sus poéticas proceden de la crítica marxista de las relaciones sociales bajo el capitalismo, una crítica que estos poetas extienden, trasladándola al plano de la lengua e incorporando conceptos y puntos de vista tomados del pensamiento social, lingüístico, psicoanalítico y filosófico reciente, a una crítica práctica de la alienación contemporánea del habla y de la escritura. L=A=N=G=U=A=G=E la revista que ha terminado dando su nombre al conjunto de las propues'tas cr~ativas de estos autores, se publicó en Nueva York entre 1978 y 1982, edItada por Bruce Andrews y Charles Bemstein, los escritores más activos en este tipo de experimentación en la costa Este, junto a otros como Alan Davies, James Sherry, Tina Darragh o Ray DiPalma. Pero L=A=N=G=U=A=G=E no fue ni la primera ni la única de las revistas 11

que se proponían agrupar y coordinar la acción poética como una praxis lingüísticamente crítica del presente. THIS, publicada por Robert Grenier en Iowadesde 1971 y, desde 1973 hasta su desaparición en 1982, en San Francisco por Barrett Watten, desarrollaba ya un proyecto poético característicamente consciente (desde su propio nombre) de la problematicidad de la referencia lingüística y de la naturaleza artificial, socialmente construida, de la sensación que los hablantes de una lengua tienen de la naturalidad de la misma. Hubo otras revistas (Hills, Roof, To tte l' s, Miam, The Difficulties, QU), todas ellas de formato muy humilde, que cumplieron eficazmente el objetivo de reunir las dispersas fuerzas creativas de un arte verbal crítico. Estas revistas dieron también lugar a un desarrollo característico: un tipo de texto crítico y poético al mismo tiempo, una escritura híbrida, anfibia, que podía hablar sobre sí misma, hacer visibles sus insuficiencias con fines expresivos y utilizar al mismo tiempo su energía creativa para elaborar ópticas críticas. Hoy, desaparecidas estas publicaciones, los poetas Language continúan su actividad en las pocas revistas literarias y artísticas que admiten en sus páginas la discusión de los supuestos más básicos de la cultura propia: Sulphur, Temblor, Boundary 2. Poetics Joumal, editada en San Francisco por Lyn Hejinian y por Barret Watten desde 1982, sigue publicándose. En síntesis, lo que plantean los escritores Language es una crítica global del modelo de poema que actualmente construyen revistas, antologías y premios de poesía tanto en Norteamérica como en Europa. Desde su perspectiva, el experimento y la crítica, lejos de ser márgenes de la poesía, constituyen hoy el centro mismo de la actividad poética relevante, y la negativa a aceptar este hecho por parte de la infinita mayoría de los poetas, críticos y lectores es sintomática del rumbo conservador que frente a otras facetas de la cultura contemporánea ha caracterizado el trabajo poético desde los años que precedieron a la segunda guerra mundial. Para estos autores, el modelo que domina el poema contemporáneo muestra una llamativa docilidad con respecto a una tradición de usos formales obsoletos y autoritarios. Lo último que puede un poeta permitirse despreciar son sus materiales de trabajo y éstos, el lenguaje, han sido drásticamente modificados en nuestro siglo por perspectivas que hacen inviable el modo tradicional de concebirlos como simples vehículos de un pensamiento que es independiente de su formulación lingüística.

Los poetas que adoptan el modelo poético más común adoptan así, con él, una óptica arcaica que descansa en una teoría lingüística implícita inaceptablemente ingenua para el lector de Wittgenstein, de Sapir, de Lacan o de la oleada de estudios postestructurales recientes sobre el discurso. Ambas acusaciones, la de conservadurismo formal y la de candidez epistemológica, resultan razonables si tenemos en cuenta la riqueza de ámbitos formales y conceptuales que han abierto en nuestro siglo la música y las artes plásticas, y plantean en su consideración conjunta la acusación mucho más grave de una comparativa insuficiencia en su ambición intelectual por parte de las artes de la escritura, muy necesitadas, desde la perspectiva Language, de autocrítica. La experimentalidad de los poetas Language no es, por lo tanto, simplemente resultado del hastío que puede generar en un determinado tipo de lector la utilización contemporánea de técnicas de composición renacentistas (si tenemos en cuenta el uso que los poetas siguen haciendo de una discursividad jamás interrogada desde la poesía) o en el mejor de los casos centenarias (si consideramos la vigencia actual del verso libre), sino que procede de una aguda sensibilidad a las implicaciones epistemológicas y políticas de la forma; procede asimismo de una conciencia crítica que se niega a considerar resuelto todo lo que hoy hace del texto artístico un nudo de problemas. Por ello es importante no malentender las libertades que estos escritores reivindican para la creación como un abandono de las responsabilidades del poeta para con su lengua, pues forman parte, por el contrario, de una conciencia muy intensa de responsabilidades lingüísticas nuevas que son hoy mucho más urgentes que las que implicaba tradicionalmente la actividad poética. Pero ejemplificaré ya las diferencias concretas que separan el tipo de poesía al que me estoy refiriendo del modelo de poema dominante. Tomemos, por ejemplo, el comienzo de "Derribos Ocaso", de Ron Silliman:

¿Lo notas? ¿Duele? ¿Es demasiado suave? ¿Te gusta? ¿Te gusta esto? ¿Así es como te gusta? ¿Está bien? ¿Está él ahí? ¿Respira? ¿Es él? ¿Está cerca? ¿Está dura? ¿Está frío? ¿Es pesada? ¿Lo tienes que llevar lejos? ¿Son eso montañas? ¿Es aquí donde nos apeamos? ¿Tú cuál eres? ¿Llegamos ya?

Para el lector habituado a leer poesía el problema no es aquí ni que el texto se presente sobre la página en líneas justificadas (el poema en prosa es forma aceptada desde hace siglo y medio) ni tampoco el hecho de que esté íntegramente compuesto por interrogaciones. El lector reconoce el registro lingüístico del interrogatorio y no e,s est~ lo que perturba ~u lectura. Pero los interrogatorios a los que esta habituado el lector estan característicamente ordenados por algún tipo de contexto que identifique a interrogador y a interrogado y se ajustan además a alguna suerte de esquema habitual, ya sea la seriación trimembre clásica, ya un encadenamiento lógico o analógico, algo, en fin, que le proporcione al lector la sensación de que el discurso se mueve en una dirección determinada. Esto es precisamente lo que Silliman está intentando evitar en lo que p~~de a primera vista parecer un alarde de empecinamiento perverso por dificultar la lectura. El texto elude la determinación de sus pronombres, suspende la identificación de los interlocutores, y leer las restantes tre~n~a páginas que lo componen no le resolverá al lector el problema?e decidrr sobre si corresponde o no atribuir todas las preguntas a la misma voz, sobre quién o quiénes puedan ser los destinatarios o sobre qué sentido pueda tener la presentación de este acopio de interrogaciones .en .el contexto de un libro de poemas publicado por Roof, una editonal neoyorquina especializada en la publicación de libros de poesía. Más difícil aún le será al lector establecer una relación entre el texto de "Derribos Ocaso" y el autor que lo ha producido, pues los materiales que lo componen proyectan una anonimia característica que .apr~xima la pieza a algo así como un modelo descentrado de la expenencia verbal colectiva. Consideremos ahora una estrofa de Pedir de boca, de Ted Greenwald:

cionalmente ("Perder peso", "Sencillamente/perecer") y esto, aunque pueda sugerirle al lector el modo fragmentado, interferido, incompleto, en el que a menudo se presenta el lenguaje ante el hablante en su experiencia, provoca en él, más aún que el texto de Silliman, una especie de vértigo lingüístico, pues es característica habitual del texto poético, por serlo de los muy variados registros escritos, la represión de este tipo de incertidumbre. Los textos de Peter Inman llevan la indeterminación al extremo al ser productos de un trabajo que con frecuencia se centra en un nivel lingüístico inferior al de la palabra. La experimentación de Inman con los valores asociativos del fonema aislado o en combinaciones totalmente neo logísticas convierte la lectura en un ejercicio de la percepción que no sólo trasciende los límites comunes del texto poético, sino también los de la propia lengua: endunar por la voz / vara dero guisante / (vendada pañería) tocino viejo de intemperie / induir maón / ocurspectiva salsa / "picadillo", sus angrados de cama ron / montes tienen materia / le gustará a ella alguien al comienzo de una profesión cuando todos los bordes caigan en sus manos / "sutiles de enseñar" / estupeface bon

Aquí la indeterminación lógica que practica Silliman entre oraciones en "Derribos Ocaso" se ha trasladado al interior de la frase. El texto no llega a presentar períodos sintácticos "completos" sino relativa y excep-

El texto incorpora aquí al horizonte de su lectura aspectos de la experiencia que, como la recepción de fragmentos lingüísticos deformados o interferidos, o la percepción de mensajes emitidos en lenguas que el lector no conoce, plantean cuestiones tan interesantes como lo pueda ser la definición del umbral: ¿qué grado de "normalidad" debe presentar la lengua para ser artísticamente utilizable? ¿No hay acaso un sentido en el que la plasticidad, la materialidad lingüística, está en relación inversa con respecto a una aceptabilidad que la hace invisible? N o es extraño que textos como los de Silliman, Greenwald, Inman, y, en general, los producidos por los poetas Language, dejen estupefacto al lector no familiarizado con los términos del intenso debate sobre poética del que forman parte. La mayoría de los lectores de poesía espera hoy de un poema un texto compuesto en verso libre en el que un sujeto claramente definido (a menudo una proyección del propio autor) expresa,

A Vd. le importa zurra el cere Bro tan poético Libro en el Que apoyarse Perder peso Próximo oído a la boca próxima Parecer moverse Sencillamente Perecer Psíquica elevación leve

en un lenguaje típicamente "poético" (esto es, limitado, fruto de una selección léxica y sintáctica que excluye una buena porción del diccionario, por no hablar de la experiencia auditiva de los hablantes) y altamente discursivo (es decir, integrado por oraciones completas articuladas lógicamente), una "unidad de pensamiento" que suele consistir en una percepción sobre algún aspecto de su experiencia. El valor que los lectores adjudican a este tipo de texto, el juicio sobre los méritos relativos de los diferentes poemas, suele depender de la opinión del lector sobre la relevancia o banalidad de dicha percepción y sobre la "verosimilitud" o generalizabilidad de esa experiencia. Con ello el poema es considerado casi exclusivamente en términos de su "contenido" (es la "experiencia" del autor la que se convierte en objeto de valoración) y al margen de su forma lingüística, pues ésta tiende a aparecer en gran medida estandarizada, y, a pesar de referencias nominales de tipo general que críticos y poetas hacen a menudo al valor de la forma, ésta queda reducida en la práctica a cierta vaga correspondencia en lo que a tono se refiere entre el qué del poema y la combinación de palabras empleada para expresarlo.

Cuerpo y alma del lenguaje Consideremos ahora "La noche junto al álbum", un poema de Álvaro García incluido en el libro del mismo nombre y una pieza que, por haber merecido el premio Hiperión de poesía en 1989, puede muy bien ejemplificar el gusto poético vigente: Tenía en aquel tiempo el pelo más oscuro y se tendía a un sol filtrado por los árboles sobre el blanco mosaico de sus siestas de anciana. Os hizo tomar sopa y varias precauciones contra aquel barrio de óxido y, ahora, la noche junto al álbum, ve la bruma de los días perdidos igual que un oleaje o lo que fue la vida, lejos, rara en un país de insomnio y de sobrinos5 •

poema. Si la ausencia de determinación, lógica en la pieza de Silliman, y sintáctica, o incluso morfológica, en las de Inman y Greenwald, bloqueaba la transcendencia· por parte del lector de la materialidad presente del texto, obligándole a concentrar su atención en la verbalidad material de sus palabras, lo que el poema de Álvaro García facilita o promueve es precisamente lo contrario: el lector se ve arrastrado en un movimiento automático que desvía su atención de la forma verbal que tiene ante los ojos y le lleva al ámbito transcendente de unas "realidades" con respecto a las cuales la forma del poema se comporta como vehículo, signo, cifra. Las "realidades" que magnetizan la atención del lector (la tía del hablante del poema, un tiempo pasado, un tiempo presente, etc ... ) aparecen como si fueran sin más la experiencia o el pensamiento mismos del autor y se conciben como no mediatizadas, como directamente accesibles, independientes de la lengua que las construye pero finge simplemente "traducirlas" a palabras. El poema se convierte así en un mecanismo de suplantación de lo presente por lo asusente: lo que está ante los ojos del lector desaparece en la conjuración de lo que no estaba, y en esta operación de sustitución del cuerpo lingüístico por su alma proyectada lo que se convierte en objeto de apreciación estética resulta ser, no una forma verbal, sino el poeta mismo, o una porción de su personalidad: las observaciones o recuerdos que el autor presenta ante el lector como admirables en el acto de revelación de un fragmento de su vida "interior" o privada. Desde la perspectiva del poeta Language la teoría lingüística que aparece implícita en "La noche junto al álbum", como en la inmensa mayoría de los textos poéticos que se publican hoy, es fundamentalmente errónea y si el lector puede aceptarla es sólo por su pasividad acrítica con respecto a lo verbal: una pasividad que durante dos mil años ha alimentado en las culturas de Oc~idente una visión autoritaria y fetichizada de las lenguas. El poema de Alvaro García implica, de hecho, con respecto a su lengua, una perspectiva idéntica a la que encontramos en el siguiente pasaje de Vitrubio:

El modo en que se presenta aquí el texto ante su lector empuja a éste típicamente hacia un ámbito de realidad distinto de la propia presencia del

En este congreso de personas, comenzando a formarse de nuevo modo las voces, con el uso ordinario repetido, fueron estableciendo los vocablos conforme les ocurrían; después, significando con algunas palabras las cosas más usuales, comenzaron a hablar, todo por acaso y fortuitamente, estableciendo para ellos su idioma. 6

Hubo un tiempo, sugiere Vitrubio, en el que los humanos gozaron de la capacidad de pensar, pero no de la de hablar. Luego crearon los antepasados las lenguas como un código completo que nos han legado y que nosotros transmitiremos a las generaciones futuras sin que sean apenas relevantes las modificaciones que podamos introducir en él, pues el valor de la lengua se subordina al de una realidad entendida como anterior e independiente, a la que hace referencia. El hecho de que sea posible construir códigos artificiales (criptográficos, lógicos, telegráficos, matemáticos) a partir de una lengua natural ha hecho que la perspectiva más común sobre el lenguaje en las culturas occidentales sea la que lo identifica con ellos. Según esta óptica, las lenguas son mecanismos estables, compuestos por piezas inventariadas, y su comportamiento es perfectamente previsible y subordinado con respecto a un pensamiento autónomo. Esta visión es lo que Charles Bernstein ha llamado "la teoría del tubo"7 sobre el lenguaje, y según ella, el hablante piensa que su actividad es análoga a la introducción por el extremo de una manguera de ideas y observaciones que su interlocutor recoge al otro extremo. Lo que en primer lugar destaca en esta simplísima teoría lingüística es la neutralidad que en ella se atribuye a las lenguas con respecto al pensamiento del que supuestamente son vehículo, una neutralidad inaceptable desde la conciencia de la problematicidad de toda traducción y desde la constatación de la enorme variabilidad de modos y registros que presenta toda lengua natural en el uso. Igualmente notable resulta la estabilidad que les supone esta óptica a las lenguas, incompatible con la realidad incontestable del cambio lingüístico. Ambos errores son ideológicos y proceden de un prejuicio cultural característico de las culturas occidentales: el que defiende lo individual y privado contra lo público y colectivo incluso en ámbitos que, como el del valor, son por definición sociales. La ingenua convicción robinsoniana que tiene el individuo occidental de que cuando piensa privadamente está realizando un acto independiente de su colectividad es una falsa conciencia que le oculta la medida en la que ese acto está completamente determinado por las relaciones sociales de las que forman parte tanto él o ella como la lengua que sin duda constituye la materia de sus procesos mentales. La misma convicción le hace concebir la sociedad como una agrupación de individuos anteriores a la colectividad y que, por lo tanto, podrían perfectamente no haber

decidido agruparse. Esta visión le oculta que es sólo mediante el proceso de socialización en el que consiste el aprendizaje de una lengua como accede el individuo a su conciencia subjetiva, constituyéndose en sujeto humano sólo a partir de los acuerdos colectivos que se concretan en la (relativa) estabilidad de los léxicos y las sintaxis. Para el poeta Language las lenguas no son vehículos y la metáfora del tubo distorsiona profundamente tanto la naturaleza de lo verbal como la posición en que sitúa al hablante con respecto a su lengua. El lenguaje constituye el pensamiento y la percepción, y estos ámbitos están colectivizados desde el comienzo mismo del proceso de formación del individuo, por lo que la función comunicativa, tal como comúnmente la entendemos, no es sino muy secundaria en el uso de la lengua; los hablantes, previamente a cualquier acto de habla, están ya comunicados en la enorme medida que supone compartir los infinitos acuerdos en los que hablar esa lengua consiste; no te hablo para que me entiendas, sino porque me entiendes. Desde esta perspectiva, el poeta que a finales del siglo veinte se empeña en contra de toda evidencia filosófica y lingüística en aferrarse al prejuicio de una subjetividad no mediatizada por el valor colectivo de la lengua se compromete con una ideología interesada en privatizar lo que es común, envolviendo en confusiones precisamente las realidades que mayor importancia tienen en el trabajo de un escritor; la lengua, social por definición, el foro por antonomasia de todos los desacuerdos y reconciliaciones; el pensamiento, que está hecho de lengua, que es el proceso mismo de producción lingüística; y la subjetividad, que constituye tan sólo una parte del sistema más complejo que es el conjunto de las relaciones sociales. Lo que al poeta lingüísticamente ingenuo puede parecerle una reflexión privada, suya, única e irrepetible, una revelación de su "especial" yo interior, resulta así no ser, en sociedades en las que la iniciativa lingüística le ha sido arrebatada a la colectividad por los medios de comunicación, sino la actualización de las internalidades previstas de antemano por la lengua "normalizada"; algo parecido a la elección por parte del consumidor de su marca preferida de cereal de desayuno entre la diversidad que el supermercado le ofrece. La conversión ideológica del pensamiento en algo independiente de la lengua compartida y, por lo tanto, en propiedad privada, descansa paradójicamente en la renuncia por parte de los hablantes a todo lo que vincula su lengua a ellos mismos, al tiempo y al espacio de su producción. Larelativa incoherencia, el uso de la oración "incompleta" (desde el punto

de vista de la lógica, que no desde el habla), la excentricidad léxica y sintáctica, que son características de la práctica cotidiana de los hablantes y que revelan la continua creatividad y el replanteamiento constante de su contrato verbal respecto a todos y cada uno de los aspectos de la realidad, son objeto especialísimo de represión por parte del sistema anónimo del poder lingüístico, Frente al comportamiento situacional, pragmático, de la lengua hablada, que no puede prescindir en este nivel de toda la casuística que acompaña, que forma parte de esta o aquella ocasión concreta de la pronunciación de un determinado vocablo o de la utilización de una determinada conexión sintáctica, el sistema anónimo del poder lingüístico impone un modelo de "coherencia" o incluso de "inteligencia" que sitúa la discursividad, es decir, la máxima capacidad de abstracción y circulación, por encima de cualquier otro valor. Con ello la colectividad pasa a entender como uso "adecuado", o "correcto", o "valioso", de su lengua el que suprime la complejidad de la relación que la palabra tiene con su contexto, en la cual se reflejan ineludiblemente las relaciones mutuas entre los hablantes presentes, Y la palabra queda reducida a un único valor de referencia y condenada a circular en una sola dirección, A partir de este momento, en lugar de redefinirse en cada ocasión de uso el valor de una palabra, queda ésta inmovilizada en la ecuación con su descripción por el diccionario y en la reducción de su combinatoriedad posible a la regla de la gramática normativa, Pierde con ello la cadena hablada también su interrogabilidad característica en el contexto concreto, su vulnerabilidad, su interruptibilidad dialógica, suplantadas estas cualidades por el impulso monológico imparable en el que consiste el discurso, El verbo significar pasa en este proceso, de ser entendido como la acción siempre cambiante defabricar gestos con los que los hablantes se relacionan entre sí y con las cosas, a dar por supuesta esta relación, congelada en un único y reductivo vector de referencia a un mundo "dado", Las lenguas, que pueden significar (y entiéndase aquí el verbo como activo y como intransitivo: se puede significar una palabra sin significar algo, se puede simplemente subrayar) por ejemplificación, por hipérbole, por analogía o diferencia fonética entre sus unidades y, en fin, por el número ilimitado de juegos (gracias, Wittgenstein) a los que se presta el material verbal, son convertidas en objeto de censura, su vitalidad marginada como comportamiento licencioso, su capacidad de generación como lascivia, necedad,

La pérdida que desde la ~erspectiva de un poeta supone este proceso para una lengua resulta sencIllamente inefable, Imagínese por ejemplo ~go,así,como la reducción por decreto, o peor aún, por c~stumbre, dei amblto mmenso de las artes, p~ásticas al diseño tipográfico, La lengua de,s~par~ce en ~oda su matenahdad, se la priva ante los hablantes de su ongmal mmedlatez, ~e las cualidades que la hacen objeto de degustación se~s~:l , c~rporal; pIerde su utilidad característica como material de fru~cIOn y Juego, Y pierde al mismo tiempo la capacidad de crítica la lucidez sobre su propia ,naturaleza, la transparencia con respecto a' su verd~der? status y funCIOnes , confundidos, emborronados ahora en la conCienCIa del hablante, Volviendo al poema de Álvaro García , la "normall' dad" d'IscurSlva , , que en el encontra~o~, el control del funcionamiento léxico y sintáctico del ~exto en los termmos de una discursividad típica de los registros escnt~s, revela, por un lado, su colaboración con un sistema ideológico em~enado en mantener la distinción entre lengua y pensamiento para mejor proyectar valor sobre la persona de su autor. Al mismo tiempo m~e~tra ~l poema su compromiso con la construcción de un discurso um~lfeccIOnal que no le deja otro papel al lector que el de consumidor pasIvo, ,Para llegar a la forma "pulida" ' a la "clarl'dad" d'IscurSlva, , secuen~lada en, los té~inos de esa "aceptabilidad" que presenta "La no~he Junto al álbum", Alvaro García ha tenido que pasar por una fase mas ,o menos ,ardua.? prolo.n?ada de incoherencia o de coherencia relatIva, de artlc~lacIOn pro~lsIOnal, fluida, en la que las palabras, los versos, las oraCIOnes, han Ido disponiéndose en una diversidad de maneras; ~ este proceso, admítanlo o no el poeta o sus lectores, resulta muc~o mas, revelador de la actividad del pensamiento, del lenguaje que ~erclbe y pIensa, que el objeto verbal que es su resultado, En la versión fmal del poema las huellas de este proceso de producción lingüística han quedado ~orradas por una forma inconspicua, transparente, invisible, reproduc:tzva del m~delo ~e "normalidad" que le permite al lector seguir co~~encldo de la eXIstenCIa de "realidades" independientes de su articulacIOn en palabras y concebir a un autor que "piensa" con la claridad de su p.oema, Esta ficció~ , de diafanidad tiene como objetivo principal pr~clsa~ente la ocultacIOn de la duda, la indecisión y la multiplicidad de on~nt~?IOneS que presiden todo acto de lengua y confirman en el lector la flccIOn de un ámbito sólido y estable, el de una "realidad" permanente 21

El énfasis puesto en lo dicho hasta aquí sobre la actitud crítica de los autores Language con respecto a los usos poéticos vigentes puede haber

llevado al lector a imaginarse un tipo ascético de escritura obsesionado por los rigores de la disciplina, un puritanismo poético más atento a la represión del valor negado que a la generación afirmativa de sentido que es el objetivo de la creación. La lectura de esta antología le convencerá sin duda de lo contrario, pues difícilmente cabe imaginar textos más entregados al placer, a lajouissance barthesiana, que los producidos por estos escritores. Las causas de ello están directamente relacionadas con el objetivo prioritario del poeta Language: reterritorializar al lector bloqueando la posibilidad del consumo pasivo de las palabras del texto y obligándole a intervenir en la producción del sentido. En su intento de conseguir este fin, el poema suspende la "normalidad" discursiva, la integración automatizada de las palabras en oraciones y de éstas en párrafos y capítulos, al tiempo que busca una compensación al vértigo que esta indeterminación del sentido provoca en el lector mediante el subrayado de la materialidad verbal. El texto se espesa, se carga de juego fonético, de aliteración, de paronomasia, subraya la heterogeneidad de sus materiales, utiliza la polisemia, abusa del calambur, y hace, en definitiva, imposible olvidar su presencia como superficie verbal. Frente a la obsesión de un detrás del texto, una profundidad del lenguaje característica de la recepción de toda escritura en la tradición occidental, el poeta Language sabotea la posibilidad de que su texto sea remitido automáticamente por el lector a un ámbito diferente (la "realidad") del de las palabras que lo componen y vuelca su inventiva en las maneras de hacer estas palabras visibles, pues son ellas la realidad primera. El texto se convierte en una especie de parque de atracciones lingüístico en el que el lector, desaparecida o debilitada esa guía habitual de la lectura, el control de su respuesta por parte del autor, protagoniza él mismo el recorrido por la página de escritura, conectando palabras y construyendo así él mismo la sintaxis del texto, su lógica. En uno de los textos más conocidos de los que ha producido el movimient0 8 , Ron Silliman ha llamado la atención sobre la analogía existente entre el uso primordialmente referencial del lenguaje en las sociedades sujetas al modo de producción capitalista y el valor principalmente mercantil de los bienes de consumo que tales sociedades producen. Como el valor dinero, la referencialidad constituye una reducción de la multiplicidad de usos y dimensiones que el lenguaje presenta en sociedades tribales o feudales al valor que, simplificando su naturaleza y

de las cosas. Con ello el proceso de producción lingüística en que consiste el pensamiento es sustituido por su resultado fetichizado, la imitación de anteriores productos lingüísticos investidos de valor,.y esto da lugar ~ ~a actitud contenidista respecto al lenguaje que obstacuhza la comprenslOn por los hablantes de su propio papel productivo en relación con la leng~,a. El texto de "La noche junto al álbum" contribuye, pues, a la confuSlOn de su lector al proyectar la imagen de una "realidad" consola~oram~nte estable y definida y con ello se asemeja en su forma yen su funclOnamIento a la proyección banal que hoy hace la publicidad de un mund? propuesto como compensación de la realidad c?~flicti.va de los consumidores. Pero además, con su discursividad umdrrecclOnal, el poema le arrebata al lector la posibilidad de entrar en él, de intervenir sobre la lengua eligiendo entre direcciones posibles, entre relaciones referenciales múltiples, pues la composición está organizad~ d~ tal ~odo que su lectura se convierte en un acto tan autoritario y umdrrecclOnal como el que preside el consumo de la información de un periódico o de un mensaje televisivo. Desde una posición lingüística radical existe en el mundo contemporáneo una guerra entre quienes se sitúan del lado de un poder verb~l anónimo cuya vocación es reducir las lenguas ente.ras a los valo.res mas simples, generalizables y previsibles posible; y qUIenes, entendIendo la utilidad (que no la verdad) de tal simplificación par~ ciertos f!nes concretos, se niegan a aceptar como valor de uso lingüístIco en su mtercambio cotidiano una forma ideológica del lenguaje que les arrebata su iniciativa como creadores de lengua reprimiendo su capacidad para construir palabras y su placer en la generación de usos lingülsticos excéntricos, locales, interpersonales, Yen fin, habitados, vividos. Huelga decir en qué bando se encontrarán las fuentes del cambio lingüístico, de la generación de lenguaje; huelga también decir qué partido le corres?onderá tomar al poeta, quien, lo sepao no, asiste diariamente al enfrentarmento entre ambas partes.

La poesía como generación de significado o política de la forma

funciones posibles, concede la máxima prioridad a la circulación, a la velocidad del intercambio. Con ello el lenguaje deja de ser percibido por los hablantes como presencia física, como gesto vinculado al acto de su pronunciación, y desplaza su realidad, del ámbito inestable, fluido y concreto del significante, al de un significado inmovilizado y abstracto que los hablantes pasan a concebir como la realidad, la única realidad posible en un sistema cerrado de unidades fijas e inventariadas. Desde esta perspectiva, la tendencia habitual de los autores Language a utilizar estrategias encaminadas a entorpecer, interrumpir o reorientar la circulación del sentido unívoco y unidireccional de las palabras del poema debe entenderse como una repolitización de la forma artística que genera lengua, sintaxis, sentido, en el acto mismo que subvierte la relación entre el autor y el lector. El texto pasa a ser para ambos el acto de generación de nuevos textos y poco importa aquí que éstos adopten la forma de lecturas o de nuevas escrituras estimuladas por el texto de partida. La indeterminación, el debilitamiento de la referencia, la suspensión de esas garantías de la univocidad del sentido (y así de la naturaleza dada y estable de la realidad) que son la sintaxis "normalizada" y la conexión lógica de las oraciones, obstaculizan, no la lectura, sino un determinado tipo de lectura: el que entiende el sentido como algo ajeno al lector, algo de 10 que el autor le hace entrega y que el lector puede solamente capturar o aprehender; no producir. El texto Language desestabiliza la posición del lector y proyecta un tipo nuevo, diferente, de lector que recupera, siquiera parcialmente, sus responsabilidades como hablante ante la lengua en vez de delegar la producción del sentido en el autor y en una tradición escrita que entiende el significado como anterior al significante y, por lo tanto, a los hablantes. Lo que desde la óptica del lector atado a su papel pasivo ante la página constituye la "ilegibilidad" de estos textos no es, pues, sino la proyección de un concepto radicalmente distinto de la lectura: la actividad de leer es aquí análoga a la de escribir y consiste en considerar todas las resonancias que despiertan las palabras, sus sentidos posibles, su presencia escrita, visual, su condición de transcripción de sonido, su frecuencia relativa en el habla, su status en la memoria auditiva de los hablantes y todas sus posibles conexiones. De dar por supuesta una metafísica del sentido que obvia la forma, el cuerpo lingüístico presente en el poema, para ocuparse del alma, de lo que no está 24

en la página, la poesía, su composición y su lectura, pasan a convertirse en aspectos de una lectura crítica e imaginativa de los significantes de la lengua y de las maneras posibles de significar. Poesía equivale aquí a filosofía de la praxis lingüística, el proceso de estimulación mutua de la hipótesis y el experimento, y los resultados no son tanto textos "hermosos", objetos acabados, como actos de lectura, recorridos por el lenguaje que hacen perceptibles la naturaleza del lenguaje mismo, su centralidad en la construcción ideológica del mundo, del prejuicio y de la invención, su potencialidad emancipadora, la suculencia de su infinita gama de formas posibles. Al referirse a los principales énfasis que cabe distinguir en el trabajo de un poeta, Pound diferenciaba entre phanopoeia, la obsesión por la imagen que él mismo tan bien ejemplificó en sus composiciones de 1912 y 1913; melopoeia o el subrayado de las cualidades sonoras dellenguaje; y logopoeia, "el baile del intelecto entre las palabras". Este último aspecto del lenguaje poético, muy presente tanto en los Cantos como en toda la correspondencia de Pound, es el que constituye el objeto prioritario de la atención de los escritores Language, y posibilita al mismo tiempo una exploración de horizontes formales que la metafísica occidental le vedaba a sus tradiciones poéticas y una crítica de la ideología emprendida desde la creación. La mención de Pound hace inevitables unas breves consideraciones sobre la relación de la escritura Language con la tradición. La mayor parte de estos autores reconoce su deuda con el propio Pound, con los poetas cubofuturistas soviéticos, con la escritura "cubista" de Gertrude Stein, con W.c. Williams, con Paul Zukofsky y con Robert Creeley, con Kurt Schwitters y con Marcel Duchamp, con John Cage, John Ashbery, J ackson Mac Low. Lo que aparece en esta genealogía no es una elección caprichosa de poetas, músicos y artistas plásticos, sino el proceso del descubrimiento intuitivo por parte de los creadores más lúcidos de nuestro siglo de la centralidad del lenguaje en la constitución de la sociedad y del individuo y de la imposibilidad de hacer verdaderos descubrimientos en el ámbito formal sin alterar hábitos tan arraigados en las culturas postindustriales como son la transitividad del verbo significar en todas las lenguas occidentales y la circulación unidireccional del sentido en la relación entre el autor y el lector. Y lo que plantea esta perspectiva sobre el arte verbal de nuestro siglo es la necesidad de

distinguir con la máxima claridad posible entre un pequeño númer~ de autores muy difíciles de "canonizar" que a principios de siglo contnbuyeron al hallazgo de ópticas, formas y procedimientos nuevos. y. ~l conjunto de autores (Yeats, el Eliot post-1923, Stevens, en la tradlclOn anglosajona; en la española, los poetas de ese cano~ "m?de.rno" .pero neo simbolista que es la generación de 1927) que la hlstona hterarla ha terminado canonizando como la modernidad clásica. La marginación a la que los años de postguerra condenaron la obra radicalmente innovadora de Stein; la consideración habitual de dadá, sin duda el momento clave en la historia artística del siglo, como una interesante "desviación", cuando no se lo entendía abiertamente como puro gamberrismo adolescente; la tendencia a valorar los Cantos de Pound en relación con el culturalismo caprichoso y "genial" de su qué y no por el. in.tere?~antísimo. subrayado de la materialidad lingüística y de la soclahzaclOn del sUjeto que se encontraban implícitos en el uso del collage y del ready-made y en el planteamiento abierto con respecto a la forma; todo ello son .síntomas del camino equivocado que tomaron las décadas centrales del sl.glo a la ho~a de valorar su pasado inmediato, pues la etiqueta postmodermdad no sena hoy necesaria si la de modernidad se hubiera utiliza~o para designar a los verdaderos modernos: a Stein, a Duchamp, a Klebnikov, a Kruchonyk, a Tzara, a Zukofsky, condenados hoya una proto-post-modernidad que no puede resultar más paradójica. Pero valorar el pasado es tanto como apostar por el futuro, y en los Estados Unidos el futuro literario consistió en la aparición, a lo largo de la década de 1950, de las poéticas informalistas y antiacadémicas que antologó Don Allen en The New American Poetry (1960). No puede negarse que la aparición de la antología de Allen con~tituyó un m~mento de importancia histórica, pues supuso para la poesla norteamencan~ una inyección de vitalidad y excitación de la que estaba muy necesitada. Además de consagrar a tres grupos de poetas (Black Mountain, la escuela neoyorquina y los escritores "beat"), la "nue~a" ~oe~ía recu~er.aba aspectos de las vanguardias clásicas y se Co~c~bla a SI ml~~a en mtlma relación con el canto, con el mito, con lo primltlVo y arquetlplCO, buscaba su inspiración en los márgenes de Occidente, en tradiciones. muy lejanas o dentro de las culturas occidentales, en las hablas margmadas, en la ~úsica popular, en las lenguas de las minorías. , Todo ello resultaba extraordinariamente refrescante despues de tres décadas (T.S. Eliot, J.e. Ransom, W.H. Auden, R. Frost, Y. Winters, R.

Lowell) empeñadas en convencer a los lectores de que la poesía era un arte de guardar formas y no de crearlas. Pero si es cierto que las poéticas representadas por la antología de Allen oponían una concepción diversificada, cosmopolita y abierta del poema al tono monocorde, restrictivo y elitista que había dominado la poesía norteamericana desde antes de la Segunda Guerra Mundial, también lo es que la mayor parte de estas poéticas planteaban su oposición a la poesía dominante en los términos lingüística y políticamente ingenuos de una confianza extrema en la experiencia. Las excepciones más notables en este sentido las constituyeron Robert Creeley , J ack Spicer y Ed Dorn, además de autores que, como John Cage y Jackson Mac Low, habían utilizado procedimientos de azar contra la previsibilidad territorializada del sujeto. El poema podía referirse ahora a tipos de experiencia no tolerados antes en él y el horizonte de formas que podía adoptar era mucho más ancho, pero seguía presentándose como una traducción a palabras de la experiencia de un sujeto y esta experiencia seguía concibiéndose como si fuese directamente accesible, inmediata: el poeta percibía, sentía, pensaba independientemente de la lengua y luego le transmitía al lector este material mediante sus palabras. Es la candidez de esta confianza en una relación "natural" entre el poeta y su experiencia, una confianza que domina la búsqueda de Charles Olson y las poéticas "beat", así como las de neoyorquinos como Frank O'Hara o James Schuyler, lo que provocó, década y media después, la reacción de poetas que, como Bruce Andrews, Lyn Hejinian o Ron Silliman, pertenecían plenamente a la era de la televisión. Para estos autores una escritura indiferente a la naturaleza lingüísticamente mediatizada de la experiencia se desinteresaba al mismo tiempo de la especificidad de las sociedades occidentales contemporáneas, manipuladas por la tecnología de la comunicación, y de las líneas más prometedoras en lo que se refería a la innovación de la forma. Si para la mayoría de las poéticas representadas en The New American Poetry el habla tenía el brillo de lo genuino por oposición a unos registros escritos entendidos como retóricos, aprendidos o inculcados, faltos de espontaneidad y concreción, la actitud de los poetas Language encuentra en los registros hablados unas formas tan "normalizadas" de la lengua como la propia escritura discursiva. Es más, el uso de la lengua idiomática, coloquial, supone desde su perspectiva el grado supremo de ocultación de la

naturaleza verbalmente construida y construible de la realidad y del sujeto, pues al hacer de la naturalidad un valor instituye ópticas privilegiadas (invisibles, inmunes a la crítica) con respecto a la experiencia. No quiere esto decir que para los poetas Language el uso de los registros orales constituya un tabú. Muy al contrario, poetas como Steve Benson, Charles Bemstein, Ron Silliman o Bruce Andrews a menudo convierten la lengua coloquial en el objetivo prioritario de indagación en sus composiciones. Sin embargo, donde para Olson, O'Hara o Ginsberg la búsqueda de lo oral es una manera de intentar encontrar en la realidad un anclaje para las palabras, los poetas Language, convencidos de que no hay otro anclaje posible para el lenguaje que el debate constante en el que consiste el uso que los hablantes hacen de la lengua, convierten el poema en el espacio en el que el "verismo" del uso oral se revela tan ideológico, tan inducido, como cualquier otro; como el sujeto "espontáneo" al que los registros "naturales" dan forma lingüística. La pérdida de la inocencia que con respecto a la posibilidad de concebir un ámbito lingüístico más "puro" o "verdadero" supone la poesía Language no debe interpretarse como una pérdida de confianza en el lenguaje por parte de estos poetas. Al contrario, su visión de la experiencia como producto del lenguaje y de éste como a un tiempo condición y resultado de la interacción entre los miembros (discursos, poderes, medios) de la comunidad convierte los actos de composición y lectura del poema en modelos de la transformación lingüística del mundo: de buscar en la lengua un espacio ya existente y estable en el que poder confiar, la poesía pasa a convertirse en la construcción de ese espacio, un espacio que sólo llega a merecer una confianza momentánea y relativa, pues es sólo en su tensión con otros procesos de construcción verbal, sólo en el acto desfamiliarizador, reterritorializador, cuando se hace visible la maleabilidad lingüística de lo real. La escritura se convierte en una actividad a un tiempo utópica y comprometida al máximo con su tiempo y lugar: consiste en imaginar actos posibles de comunicación que respeten la potencialidad significativa del material lingüístico (su interpretabilidad y su vinculación al contexto de su producción), y que transciendan al mismo tiempo la unidireccionalidad autoritaria del discurso. La retórica clásica constituía un marco de la escritura sustentado por los dos sentidos de la palabra "propiedad" en español: el texto era

propiedad de su autor, decía lo que el autor quería que dijese, independientemente de su relevancia desde el punto de vista del lector; pero además el texto era apropiado a su contexto y creaba este contexto al dar por supuestas las nociones de realidad y de significación que hacían el poema aceptable, satisfactorio. Language supone la ruptura definitiva con esta retórica al señalar lo inapropiado de las perspectivas clásicas sobre la autoridad, la realidad y el sentido en el mundo contemporáneo y replantea el poema como el acto incompleto y problemático de su propio decir. Se trata aquí de un acto que les pertenece a la lengua y al lector tanto como al poeta, que es su propio proceso, irreductible a un sentido que pueda el autor controlar o el lector "extraer" y llevarse a casa en el bolsillo; pues una vez pronunciadas, una vez leídas, dejan las palabras de pertenecer o de significar; deja el poema de tener sentido. Durante la última década, la reacción característica de la crítica adversa con respecto a la actividad de los autores Language ha consistido en considerarles una escuela poética, es decir, un grupo de escritores cuyo trabajo refleja preocupaciones muy específicas y excéntricas que otras "escuelas", autores o lectores pueden perfectamente ignorar al interesarse por puntos de vista más "habituales" en relación con la escritura. Esta actitud reproduce la posición defensiva más frecuente de los sistemas artístico y literario con respecto a los síntomas de su propia crisis. Contra ella resulta muy necesario señalar la variedad sin precedentes de la experimentación que han producido estos autores: ¿es posible hablar de una escuela poética en la que unos miembros conciben su trabajo como la indagación de sintaxis visuales, otros como una búsqueda de lo colectivo en el ámbito del hablar privado, éste como unareterritorialización completa del vocabulario, aquél como un borrado de las fronteras entre el poema, el texto crítico, el psicoanálisis y la filosofía? Más que como miembros de una escuela, la extraordinaria variedad de la escritura Language identifica a sus autores como interlocutores de un debate en el que lo que se reconsidera en bloque son los materiales y los métodos de la escritura, la relación de ésta con la sociedad y la naturaleza del significado. Este debate, abierto a principios de siglo por las artes plásticas y verbales, fue sofocado apresuradamente por la ur~ncia de otras preocupaciones durante la Segunda Guerra Mundial y porel prestigio que tanto en Europa como en Norteamérica adquirieron en la postguerra poéticas conservadoras y antiexperimentales que desvia-

ron la atención de las cuestiones que las vanguardias habían propuesto como prioritarias. Para un poeta, desinteresarse hoy de este debate es tanto como desinteresarse de su tiempo y de su material de trabajo. Las nuevas dimensiones que ha ido adquiriendo el lenguaje a la luz de disciplinas nuevas, o de ópticas interdisciplinares que por su precocidad intuitiva no pudieron utilizar las vanguardias de principios de siglo, han dado a éstas la razón y sitúan a los autores Language, no al margen de la tradición o en una relación de antagonismo con respecto a ella, sino en su mismo centro, como herederos de la investigación poética más lúcida del siglo e ilustradores de las maneras en las que es hoy posible renovarla. Leída desde la perspectiva de la poesía española de las dos últimas décadas, la propuesta Language no puede resultar más refrescante. La actitud extraordinariamente abierta con respecto a la forma poética que caracteriza el trabajo de estos autores revela lo limitado de un horizonte formal circunscrito por las tres posibilidades del endecasílabo, del verso libre y del poema simbolista en prosa. Una óptica poética que concibe su objetivo en la creación de forma verbal y en la generación de lucidez sobre el papel de la materia lingüística en la constitución del individuo y de la sociedad sugiere al mismo tiempo interesantísimas vías de renovación para la línea dominante en la poesía española, anclada en una epistemología lingüística arcaica e ingenua de cuyo alcance político apenas es consciente. Lo mismo cabe decir con respecto a la pervivencia omnipresente de nociones como el yo lírico romántico o el "estilo individual" en la poesía española de hoy, conceptos en los que a principios de siglo les resultaba difícil creer a poetas como el joven Eliot, Pound, Duchamp, Stein, Schwitters o Klebnikov y cuya crítica dio lugar aesos modos compositivos característicamente contemporáneos, o "postmodernos", si se quiere, que son el collage y el ready-made. La incorporación de conceptos y perspectivas de otras artes y disciplinas sugiere así también otro ámbito de apertura del horizonte poético español con respecto al tradicionalismo sofocante y endogámico de una poesía que aprende a hacer poesía en las antologías de poesía. En este sentido los escritores Language ejemplifican cómo el interés que para un poeta presentan las teorías contemporáneas del discurso, el trabajo de los artistas plásticos, las perspectivas de la lingüística, del psicoanálisis, de la filosofía del lenguaje y en definitiva, todas las cuestiones que plantea con urgencia el pensamiento de nuestro tiempo, adquiere una importantísima dimensión formal, no teniendo por 30

qué l~mitarse a la preocupación temática que en ocasiones presenta en el trabajO de poetas españoles como Jenaro Talens o Andrés Sánchez Roba~na. Desde esta perspectiva, leer a los autores Language nos hace conSCIentes del contenidismo que, junto al bizantinismo clasificatorio C:lírica .andal~za", "poesía leonesa", "venecianismo", "novísimos") y un blOgrafIsmo mveterado constituyen aún el foco principal de la atención de p.oetas y cr!ti~os ~e poesía en España. Language constituye en este sentIdo una practIca ejemplar al dirigir la discusión sobre la escritura a las cuestiones más técnicas y al mismo tiempo de la mayor transcendencia: ¿qué si~nifica justificar o no las líneas de un poema? ¿Qué sentido tiene co.nstrUlr al poema con ~at~rial~s "encontrados" o como un monólogo en p~lI~era ?er~~n~? ¿Que smtaxIS crea una determinada escritura, qué habItos hngUlstIcoS supone, cuáles somete a crítica, qué acepciones de qué palabras revisa?

M~jor que ningún otro proyecto poético desde la Segunda Guerra MundIal, la propuesta Language ha colmado el objetivo de encontrar la posi~ión y las din:ension~s del espacio que le corresponde ocupar a la pO~SIa ~~ nuestro tIempo: junto a esa constelación de proyectos artísticos y cIentífIcos que encuentran hoy su sentido en la observación crítica de su propio lenguage, y vinculada íntimamente a ellos, la escritura reencuentra una vigencia que no está en relación con las listas de libros más vendidos o con un éxito "mágico" que es invención del medio televisivo, sino en la ambición de transformar simultáneamente la vida el pensamiento y la poesía. En ello estriba la lucidez de su visión' o lo qu~ es lo mism~, la radica! novedad del proyecto que estos autores ~roponen para la escntura del fm del siglo.

NOTAS 1. Utilizo la expresión más frecuente, "poesía/escritura/escritores Language", para refermne a modos d~ la creacIón verbal que han sido también designados de otras maneras: escnt~ra neofonnahsta, de r:fere2cia d,ebilitada, o centrada en el lenguaje. No he querido traducIr I~ expresIón a espanol ( poesla del lenguaje") para evitar la confusión que ello ocaSIOnarla c?n poétIcas españolas con las que estos autores norteamericanos tienen muy poco en comun.

2. Ron Silliman: In the American Tree, University of Maine, Orono: National Poetry Foundation, 1986. Douglas Messerli: "Language" P oetries. An Anthology, Nueva York: New Directions, 1987. 3. La mejor manera de introducir al lector en tales canales es proporcionarle l~ dirección de la mejor librería especializada en este tipo de publicaciones. Esta IIbrena edita un catálogo anual de los títulos que distribuye : Small Press Distribution 1814 San Pablo Avenue Berkeley, CA 94702 Teléfono: (415) 549 33 36 4. "The Word As Such: L=A=N=G=U=A=G=EPoetry in the Eighties",AmericanPoetry Review, Mayo-Junio 1984, pp. 15-22. La inclusión de este artículo en el volumen de ensayos The Dance ofthe Intellect. Studies in the Poetry ofthe PoundTradition (CambrIdge Umv~rsl~y Press, 1985) subraya la relevancia de las conexiones entre la poesía Language y la tra~lclOn de la poesía más lingüísticamente consciente de nuestro siglo: Pound, SteIn y los escntores cubofuturistas. En otros artículos y reseñas, Perloff se ha ocupado de manera más enfocada de la obra de algunos de los autores Language: " ' Voice Whisht through Thither Flood ' : Steve McCaffery's Panopticon and North of Intention" , Temblor, 6 (Otoño 87) pp. 130134' "Collision or Collusion with History: Susan Howe's Articulation of Sound Forms In Tim~", Contemporary Literature, 30, 4 (Invierno 89/90). Estos artículos aparecen recogidos (y contextualizados) en Poetic Licence: Essays on Modernist ~nd Postmodermst Lync, Evanston Illinois: Northwestem University Press, 1990. Otro articulo Interesante sobre la escritura Language es el de Lee Bartlett: "What is 'Language Poetry?"', en CriticalInquiry, 12 (verano 86) pp. 741-752. 5. La noche junto al álbum, Madrid: Hiperión, 1989, p. 29. Quiero subrayarque.la elección de este poema para ilustrar los tipos de escritura cuyas ingenUidades e InsufiCienCIas constituyen el punto de partida de la experimentación Language se debe solamente al ?echo de ser Álvaro García un buen amigo que no ha de guardarme rencor por ello; tamblen a la representatividad que le otorga el haber sido objeto de un premio ~eciente. Casi cualquier otro poema de los que han aparecido recientemente en las revistas lIterarIas y en las antologías españolas de poesía contemporánea hubiera servido los mismos fines. 6. Los diez libros de arquitectura, lib. 11, cap. 1. Cito de la reciente reedlclón de la versión de José Ortiz y Sanz, Madrid: Akal, 1987, p. 28. 7. Content' s Dream. Essays 1975-1984, Los Angeles: Sun & Moon Press, 1986, p. 242. 8 . " Disappearance of the Word, Appearance of the World" en The L=A=N=G=U=A=G=E Book, Carbondale: Southem Illinois University Press, 1984, pp. 121-132. Incluido en el volumen de ensayos de SiIliman The New Sentence , Nueva York: Roof, 1987, pp. 7-17.

NOTA SOBRE LA SELECCIÓN y TRADUCCIÓN DE LOS TEXTOS Debo explicar aquí los criterios de los que me he servido tanto para hacer mi selección de autores y poemas como para componer las versiones españolas de los textos elegidos. Con respecto a lo primero he de decir que el propósito que dominaba el proyecto era el de representar la enorme variedad de preocupaciones y modos de la experimentación Language dentro de lo posible. Con el subrayado de la anterior expresión me refiero al hecho de ser esta escritura, más que ninguna otra, inseparable de su forma verbal inglesa. Elegir los textos menos dependientes de su superficie lingüística hubiera supuesto traicionar el énfasis principal de todas las poéticas Language y por ello el traductor ha debido reinterpretar su trabajo: de intentar decir "lo mismo" que los textos de, por ejemplo, P. Inman, Tina Darragh o Charles Bemstein, ha pasado a procurar componer un texto español que haga, o incluso, que le haga hacer, al lector algo parecido a lo que el texto original inglés intenta provocar en su lectura. Este proceder del traductor no es sino una aplicación de la óptica que todas las poéticas Language comparten y según la cual el objetivo de la escritura no es referirse a una realidad preexistente, sino generar tantos vectores con respecto a cada momento de su proceso de escritura o lectura como sea posible. Donde el texto original utiliza una palabra polisémica cuyo equivalente español no puede serlo, he procurado conservar la polisemia a costa de usar una palabra española no equivalente, o incluso, en ocasiones, de muy distinta referencia. He procurado a veces mantener el "espesor" general de la superficie del texto introduciendo, una línea más arriba o algo más abajo, valores semánticos que me parecían relevantes en el contexto y que por alguna razón no había podido mantener en su lugar propio. Lo dicho con respecto a la polisemia es igualmente aplicable a las alusiones a refranes o a expresiones idiomáticas de la lengua, o a registros lingüísticos específicos (médicos, legales, comerciales) que son algunos de los materiales preferidos de estos autores. Más que decirle a alguien algo, se trata en estos textos de preparar un campo de acción lingüística que pueda producirle al lector revelación, excitación, recorrer. Será el lector bilingüe quien valore los resultados. Cabe garantizar, eso sí, que en la traducción de la casi totalidad de estos 33

textos ha existido, como mínimo, una larga entrevista del traductor con el autor. En algún caso (Steve Benson, Jean Day) los autores hablaban español, lo que ha facilitado considerablemente el trabajo. Mi selección de veintitrés poetas excluye a otros tantos que no aparecen aquí por motivos pura y brutalmente arbitrarios de los que no puede librarse totalmente un trabajo de este tipo: está, en primer lugar, la limitación de espacio inseparable de toda antología bilingüe; y después otros de importancia variable entre los que cabe mencionar, por ejemplo, la mayor facilidad del traductor para establecer contacto con unos poetas que con otros; o el hecho de haber conocido el traductor, en una línea determinada de escritura practicada por dos o tres autores, la obra de uno antes que la de otro, lo que ha condicionado en alguna ocasión la representación de tal línea. Y finalmente están, por supuesto, las preferencias personales del antólogo y las capacidades del traductor: no hay traductor que no haga mejor unos tipos de trabajo que otros y esto también ha condicionado en alguna medida la selección: hubiera resultado ridículo empeñarse en traducir precisamente los textos a los que menos se prestaban las capacidades del traductor. Esta antología representa, pues, de manera necesariamente imperfecta e incompleta, la escritura Language desde una perspectiva que valora el trabajo de sus autores como el desarrollo más importante e innovador de la literatura norteamericana reciente. Una antología perfectamente comparable a ésta podría reunir nombres completamente distintos: Rae Armantrout, Tom Beckett, Alan Bernheimer, David Bromige, Lynne Dreyer, Johanna Drucker, Michael Gottlieb, Susan Howe, Erica Hunt, Tom Mandel, Laura Moriarty, Nick Piombino, Larry Price, Jed Rasula, Kit Robinson, Steve Rodefer, Peter Seaton, James Sherry o Hannah Weiner, excelentes escritores todos ellos, cuyo trabajo no se representa en este libro por alguno de los motivos citados.

ÍNDICE DE POETAS ANTOLOGADOS

Bruce Andrews Steve Benson Charles Bemstein Norma Col e Clark Coolidge Tina Darragh Michael Davidson Alan Davies Jean Day Ray Di Palma Kathleen Fraser Ted Greenwald Robert Grenier Carla Harryman Lyn Hejinian P. lnman Steve McCaffery Douglas Messerli Michael Palmer Bob Perelman Leslie Scalapino Ron Silliman Barrett Watten

BRUCE ANDREWS

Bruce Andrews (1948) coeditó, con Charles Bernstein, L=A=N=G=U=A=G=E, la revista de poética que ha terminado dando nombre a las escrituras representadas en esta antología. Colaboró también con Charles Bemstein, Ray DiPalma, Steve McCaffery y Ron Sillman en el texto colectivo Legend (1980) y es autor de los siguientes libros de poesía: Edge (1973), Appalachia (1973), A Cappella (1973), Corona (1974), Vowels (1976), Film Noir (1978), Praxis (1978),Jeopardy (19 80), Sonnets (Memento Mori) (1980), Wobbling (1981), Love Songs (198 2), Excommunicate (1982), y Give Em Enough Rope (1986). De las versiones aquí incluidas la primera constituye la décima (pp. 165-167) de las diecinueve secciones en que consiste "Confidence Trick" ("Abuso de confianza"), un largo poema incluido en Give Em Enough Rope. "Give Em Enough Rope" es a su vez un grupo de textos que forma parte del libro del mismo nombre y a él pertenecen las siguientes dos piezas sin título que aquí se incluyen. "Soneto de la mano de obra" y "Amplio amperio" proceden de Sonnets. Bruce Andrews vive en Nueva York desde 1975.

From Give Em Enough Rope (1986)

De Cuerda para ahorcarse (1986)

Confidence Trick

Abuso de confianza

The first profession mentioned, on page four, is mortuary science; I can change my mind; I m just a pleasureless seed, the air s the same, as a quadrisyllable - Two of the android dances by mental, perpetual television head - I left Korea; old pervert - Complicated structure does not compensate for lack of ideas

La primera profesión que aparece citada, página cuatro, es la de embalsamador; puede que cambie de opinión; no soy semilla sin placer, el aire es el mismo, como un cuatrisílabo-Dos bailes androides por cabeza, perpetua, mental, televisiva-Dejé Corea; viejo pervertidoUna compleja estructura no compensa la falta de ideas.

Seediness would be contagious rarefied social world, every fucking country writes - Mantovani, nihilistic - Sun goes lamp, just to conk out, o, sort of magnetic pull from the edge of that little secret storm center _ Culture is cowpie drainage-Insisted on having theirfrontal trajectories autographed - This country is totally fucked I hope somebody takes us over maybe the Japanese will take us over

La sordidez sería un ámbito social contagioso, enrarecido, todo maldito país escribe-Mantovani, nihilista-Sale el sol alamparado, sólo para apagarse, o una especie de magnetismo desde el extremo de ese centrito secreto de la tormenta-La cultura es el desagüe de una pocilga-Insistieron en que les autografiaran sus trayectorias frontales-Este país hecho una mierda espero que alguien nos compre a lo mejor nos compran los japoneses.

y ou carry around your own television, the vile tone, the word assassin comes from hashish , a resolute flowering of radiation - Female impersonators make a pretty good living y oy re too loud, smoke more dope, the body is a factory - Radiation is midgeting through the soil, school ties; race cakes my hair - Metal Boys: the coalmines are like mocha, sorne whites derisively refer to the style as ' Chop up your mother' - We need to get rid of the conc~pt ~f the home, jitney races of the infidels - Let s just REPEAL evolutlOn If it gets in the way of our conservative paradise

Statemental merrygoround noise; Berlin juice is all the books , a liule bit of jail paste & everything, my relationship, the quick brown fox inherits the M-16 - 'No one will be soothed' comes in here; to win is to die - Transplant slogan heads in the testtube, I m not immune to this century: where is your mama? - Elaborated code have to intellectual or el se all those colors hearted bent penny sexist frontal chemicals made

Andas por ahí acarreando tu propia tele, el tono vil, la palabra asesino viene de hashish, un decidido florecimiento de la radiación-Las imitadoras viven de maravilla. Armas demasiado ruido, fuma más hierba, el cuerpo es una fábricaLa radiación se va colando por la tierra, corbatas de colegial; me apelmaza la raza el pelo-Chicos del Metal; las minas de carbón son como moka, hay blancos que se refieren despectivamente a este estilo: "Haz picadillo a tu madre"-Tenemos que deshacemos de la noción de hogar, razas infieles en taxi colectivo-REPELAMOS la evolución si interfiere con nuestro paraíso conservador. Ruido planteamental del tiovivo; el juego de Berlín está en los libros, un dulce de calabozo y todo, mi relación, el autobús M-16 lo hereda el taimado zorro pardo-Entra por la puerta "No se consolará a nadie"; ganar es morir- Transplantar miembros titulares in vitro, no soy inmune a este siglo; ¿dónde está tu mamá?-Elaborado código tener que intelectuar o si no todos los acorazonados colores doblado penique sexista frontal 39

from dirt, demand a rebirth - Like systemic arrest; con them into ?eing our body guards; positive noise - Lazy metropolitan cou~try gOl.ng to mardi gras, 'stark misprints' - We said: 1 change everythmg to frrst Avenging angel is a - I t s all so flea collar.time! -:- R~define c~lture; let s tell the FBI to pick up that darkroom frre extlllgUlsher, nOlse, to cooperate with the gas whites - Untidy kicks up red fuck cl.ose; monkey gives offhow furiously 1 eat her voice; in a people's war, ~ll the people _ Telegraphic; the quality of being a rope extended to lllclude metal safes - The hydrant is normal Confetti no pig bag: yap yap yap, 1 convinc~d ~thers, t~e am.ateurs smother you in sympathy - They accepted chnst llltO therr. vag~a. Shopping; less not more, LSD was once the rage, white abortlOn kIssmg is dippy theatricality for being lucid & bombed Will light only when struck on box; organ trajectory; radio free europe -Glamour is the point of combustio~, dri~ing by prox~ - Sh~t with his own gun - Extemporized make-beheve hon tamer; qUlck, gUllt _ Your idea of entertainment is my idea of public health Malaria calendar bursts through the circumcision; anagram bums out love & lies limp, not acceptable, abstract the attention - Centiped~s programmed by dwarfs (who swea:s by phlo~iston to the end of hIS science fact & refuses to have anythmg to do wIth oxygen) - She c~ t come up with the chichés fast enough, severe hammer on the head dId occur to me - Maybe it s not important enough to remember ?ut loud, pulp pushups; time for personality to do its work - Allotted ~o hIS people through treaties sounds pretty meditative effort on entertamment very volatile go on arguing the North Korean phenomenon, sex and power, the house of windsor, the politics of production, a dwarf tree produces standardized fruit, realtors - He will never be an alcoholic, he s too chea? _ 1 really despise all religions (NO FUTURE) whether 1 can spell therr names accurately or not

químicos productos derivados de la mugre, exige un nuevo nacimientoComo la detención sistemática; engañarlos para que sean nuestros guardaespaldas; ruido positivo-Perezoso país metropolitano camino del mardi gras , "erratas rígidas"-Dijimos: lo cambio todo a primera. Ángel exterminador es un-¡Es un tiempo tan de collar antipulgas!Redefinir la cultura; digámosle al FBI que coja el extintor del cuarto oscuro, ruido, para cooperar con los blancos del gas-Sacuda desorden cierre jodido rojo; se le escapa al mono la furia con la que me como la voz de ella; en una guerra popular, matar al pueblo-Telegrafía; ser una cuerda extendida entre cajas fuertes de metal-La boca de riego es normal. Confetti al cerdito: ñam, ñam, convenCÍ a los otros, los amateurs te abruman de comprensión-Aceptaron a cristo en su vagina-De compras; más, no menos, la moda fue una vez LSD, besos de blanco abortar son teatralidad inmersa de estar lúcidos y bombardeados. Sólo se enciende al rascar la caja; trayectoria del órgano; radio europa libre-El glamour es el momento de combustión, un beber consorteAsesinado con su propia arma-Fingir improvisado del domador de leones, rápido, culpable-Tu noción del divertirse es mi idea de la salud pública. Revienta el calendario de la malaria la circuncisión; el anagrama enciende amor y yace fláccido , inaceptable, abstraer de la atenciónCiempiés programados por enanos (quien jura por phlogiston hasta el fin de su acto de ciencia y se niega a toda relación con el oxígeno)-No le da tiempo a ella a proveer los suficientes clichés, se me ocurrió un martillazo en la cabeza-Tal vez no importe tanto como para recordarlo en voz alta, empujones de la pulpa; hora de que la personalidad actúe-Adjudicado a su pueblo por tratados suena a esfuerzo un tanto meditativo respecto a la diversión muy volátil seguir discutiendo el fenómeno norcoreano, sexo y poder, la casa de windsor, la política de la reproducción, un árbol enano que produce fruta estandarizada, corredores de fincas-No será nunca alcohólico, es demasiado tacaño-De verdad desprecio todas las religiones (NO TIENEN FUTURO), tanto si consigo escribir sus nombres como si no. 41

Art & the struggle for socialism, social inequality in yugoslavia, slips ofthe freudians - Sorne kind of wild coconut ding-a-ling, delicious, the Eurocommunist mirage - Capitalist expansion in the USA 1s it going to be the runaway hotline or night of the living dead; theatricallighting verbal contract to not see the other point of view What kind of hinguage is this involuntary working heart - Scrim of political piety sort of jones, contradictory class locations; blood of spain; why the team still gets problems at the foulline - Nibble fit, white lies, the yenan opposition; no paste, no future, no side effects - Sorne individualism feels neglected by zoo, as if the insurance didn t cover neural problems - White workers in south africa, so debonair, say boo goodbye, charred bodies, can we 'prioritize' the evidence? The commodities boom; dispute over the huks, death disco - Vertiginous & complacent thoughts on women ' s day - He s a lout - The important thing is to be forceful, telepathic & credible

El arte y la lucha por el socialismo, la desigualdad social en yugoslavia, fallidos actos de los freudianos-algún tipo de chorrada de coco silvestre, delicioso, el espejismo Eurocomunista-Expansión capitalista en los EEUU. Va a ser la línea de la huida o la noche de los muertos vivientes; iluminación teatral contrato verbal para no ver otro punto de vista-Qué clase de lengua es este corazón de movimiento involuntario-Escaramuza de buena intención política de especie de adicción, posiciones contradictorias de clase; sangre española; por qué el equipo sigue teniendo problemas en la línea sucia-Nerviosismo de morder, mentiras piadosas, la oposición de yenan; no hay madera, ni futuro, ni efectos secundariosCierto individualismo se siente abandonado por el zoo, como si el seguro no cubriera los nervios-Trabajadores blancos de suráfrica, tan garbosos, abuchean, se despiden, cuerpos carbonizados, ¿se puede jugar con la evidencia a la "prioridad"?-Inflación de productos de consumo; desacuerdo sobre la guerrilla filipina, discoteca de la muerte-Pensamientos vertiginosos y autocomplacencia el día de la mujer-Es un patán-Lo importante es ser contundente, telepático y verosímil.

in order

In brief, "cutenes" to spark -

bowknot -laid eggs

en orden Resumiendo, "lindeza"

life emblem itself

echar chispas -lazada- huevos puestos

to lobe something

el propio emblema de la vida

overheated least disturbances

lobular algo recalentados trastornos menores

inexact inexacta and the analytical kind remove all musics

y el tipo analítico apartar todas las músicas

impecablemente del idiota

impeccably of the idiot

vacas sedosas

silken cows

cojones

bollocks

pueda a la brújula importar

may compass care

arco aeropuertos sin cortinas

arc airports uncurtained

* * Let your

distance

scaffolds re-tin

white

sinful

sprightly

foreward

Eviscerated adapt

of the

first

thing

gorgeous

those scaled

bell winter

hallucinatory

remove

Dejar

past

white quick

into

liminal

posthumous

alphabets

de-temporalized-

successive

long

projections-

ir blando

la primera

cosa blanca

patíbulos

vivaz

esas

escamados

póstimas

castrados adaptar

alucionatorias apartar

sucesivas

anotas

for size

olvido Atributo Y gerundio en cajas

boxed gerund

alfa-

betos restañar adelante timbre invierno des-temporalizado-

por medida

Attribute And

larga

distancia pecaminosa espléndido pasado rápido liminar

notes

forgetfulness

proyecciones

De Sonetos (1980)

From Sonnets (1980)

Manpower Sonnet

Soneto de la mano de obra

hymns

upped hind renunciation like rooks hid by bereft mistake of allegiance personal

himnos trasera alzada renuncia como se escondían los tahúres por despojado error de sumisión personal

envy quells the saint yes it is alleged a brotherhood

la envidia calma al santo sí que es supuesta una hermandad

of more sense than 1 thougth since someone is incapable or

con más sentido del que pensé pues alguien no es capaz o

sparrow palate skulls

gorrión paladar calavera

vendée

laminates an opening smooth smallness

lamina una apertura pulida menudez

triggers return to Minny Macho sleeve

vuelven gatillos a Minny Macho

manga

Amplio amperio

Ample ampere bees ajar wasn' t fracturing this is no joke the switching for parts

abejas entreabiertas no era fracturar no es broma el canje de papeles

wasn't he's no eran él es carpentered ankles akingdom hurrying down to get ounces without song farmed laugh pure silk treadle (noun) chapel of sto troops haste one third part of seven hundred coup tones

de carpintería tobillos un reino que se apresura a conseguir onzas sin canto cosechar risa pedal de pura seda (sustantivo) capilla de sta. tropa apresura una tercera parte de setecientos tonos de golpe

the peaceable motion la pacificable moción

STEVE BENSON

La investigación poética de Steve Benson está orientada por un interés muy especial por los aspectos orales de la lengua y por las cualidades del habla repentizada, siendo algunas de sus obras publicadas transcripciones de sesiones de improvisación efectuadas públicamente. Los textos incluidos aquí proceden de Blue Book (1988) y forman parte de un experimento consistente en "rellenar" a gran velocidad y sin realizar correcciones un lote de cincuenta cuadernos de los utilizados en el sistema escolar norteamericano para la realización de exámenes. Benson sometió luego este resultado a un proceso de selección que a menudo le arrebata al texto su comienzo y su final. Steve Benson es autor también de Reverse Order (1989), Briarcombe Paragraphs (1985) , Dominance (1985), The Busses (1981), Blindspots (1981), As Is (1978) y Steel Idea (1978). Vive en Berkeley.

From Blue Book (1988)

De Cuaderno Azul (1988)

Blue Book 13 Pages 8 + 9

no obligation not to cut. The idea of somehow verbatim, everything, is an editing, a selfconsciousness of the final say selection, and one thing to do it wfin a time frame (one sitting) or possibly a spatial (one roll of film) but to go on + on to fill so much paper in so many days wet with the demand - why? - to have it done within certain days, 1 remember my plan was to let it fill up with any sort of non sen se or embarrassing gunk so 1 should be happy if anything tums out "good" or interesting since the emphasis again 1 say is on speed and inasmuch as possible honest so to demand sorne verisimilitude over the case as though to rigorously demand the writing all maintain within the bounds of imagination rather than the mundane, the guilty , the unrefreshed, too, might be an imposition on my imaginary audience or readership - 1 mean this pedestrian cavilling might be imposing on them, whereas the demand to sorne curiously conceptualized then fossilized realm of imaginative crystallization and

Cuaderno Azul, 13, pp. 8 + 9

sin obligación de no cortar. La idea de transcribirlo todo es de algún modo un método de estilo, autoconciencia de la digamos selección final, y la intención de hacerlo ajustándome a un límite de tiempo (una sesión) o incluso de espacio (un rollo de película) pero seguir y seguir hasta llenar tal cantidad de papel en tantos días y con la exigencia -¿por qué?- de tener que hacerlo en días determinados, recuerdo que mi plan era dejar que se llenase con cualquier tipo de sin sentido o de morralla embarazosa de modo que me resultase satisfactorio el que algo saliera "bueno" o interesante dado que el énfasis como digo está en la velocidad y en tanto que posible en la honestidad como exigir cierta verosimilitud algo así como pedirle a la escritura que se mantenga dentro de los límites de la imaginación en vez de los de lo mundano, lo culpable, lo poco fresco, también sería una imposición sobre mis espectadores imaginarios o lectores -me refiero a que este cavilar pedestre podría suponer una imposición sobre ellos, mientras que la exigencia de un ámbito de cristalización

pseudo-permanency is to impose on me. Nothing or what imposes on the work, the writing, if free of advance definitions: virtually anything imposes its mark, ,measure, qualities on the otherwise freely nebulous "flow" of the writing. No practice of such a goings-on. The golden age, balmy breezes, south sea paradise

imaginativa curiosamente conceptualizada y luego fosilizada, una pseudopermanencia, es una imposición sobre mÍ. O nada o lo que se impone a la obra, a la escritura, si es que está libre de definiciones previas: casi cualquier cosa impone su rasgo, su medida, cualidades sobre lo que de otro modo es el "fluir" libremente nebuloso de la escritura. No hay práctica de tales sucesos. La edad de oro, brisas balsámicas el paraíso de los mares del sur

Blue Book 17, Page 7 - 11 Cuaderno Azul 17, pp. 7-11

to want to try to (moaning downstairs as they eat prisoners in the Inferno). As though by secreting my writing from any advance ideation ofwhat it's about or for l' d sorne absolute freedom of context of relationship responsibility what different people wanted or expected from it but the idea was to do it on my own in to see if what 1 wanted to as though then grant adapt it to then others or maybe it would then be sorne accurate record you see of whatever 1 don't respect that then anymore enough either and so it's making in action impatient to get on with it solitude hibernation sleep long walks alone leave me leaving home going getting lost needful prerequisite throw away all files from the past now what 1 was really interested in reading tonight whether or not you 've heard it 1 no longer care ab6ut what would you have me think 1 54

querer intentarlo (en el piso de abajo gemidos al comerse en el Inferno a los prisioneros). Como si al segregar mi escritura a partir de cualquier idea anticipada de lo que trata o para qué sirve yo tuviera una libertad ilimitada de contexto, de relación de responsabilidad sobre lo que personas diferentes quisieran o esperaran de ella pero la idea era hacerlo yo sólo ver si lo que yo quería esto es como para entregarla para adaptarla a otros o tal vez sería entonces un registro exacto que tú ves de lo que sea yo tampoco respeto ya eso lo suficiente de modo que la cosa es hacer sobre la marcha impaciente por continuar con ello soledad hibernación sueño largos paseos solo, déjame irme de mi casa, ir a perderme requisito imprescindible arrojar todos los archivos del pasado ahora lo que realmente interesaba al leer esta noche lo hayas oído o no no me importa ya lo que creas que pienso puedo ser muy adaptable y prosaico es 55

can be very adaptable and prosaic is this what you would expect the next thing to be 1 mean it seems so perfectly typical and unacceptable to me these long words altering with these short ones heads faces up ágainst this book case eyes dazed with expectations of a thousand semiintegrated notions to be wound more tightly or explode in the reading as all the letters tend the same handwriting syntax-making mating one hairy tribe or family simple idiots a TV mind escaped piecemeal into print plap plap The Goon Show and Leave It to Beaver he's up on the wall nude his arms wrapped around his head talking like or about David Hockney David Cassidy the audience serving him n'est-ce pas? and that' s the mind ceases on it the purpose uh the reason of the artist's enmity for the audience let's say the rest of the world inasmuch as anybody can know be told the artist does work. Incomplete without investigation by the other, hence this theorizing in a vacuum. All over the house it's on that theme, ridiculous benign battered cavity, the words repeat themselves and the situation becomes stereotypical and rejected as the language isn't true no matter what the condition actually is, the hoi polloi read it through the cliches, mainl y, it seems, whereas "sorne of us" discriminating individuals who want to make a difference to enable a 56

esto lo que esperas que venga a continuación quiero decir que me parece tan perfectamente típico e inaceptable estas palabras largas alteradas por estas cortas cabezas caras contra la estantería los ojos embotados por las expectativas de un millar de nociones semi-integradas para ser tejidas con más firmeza o reventar en la lectura como a lo que todas las letras tienden la misma escritura la sintaxis, el apareamiento, una tribu peluda o una familia idiotas sin más un cerebro TV colado en la letra impresa plap plap Un dos tres y Un millón para el mejor está desnudo junto a la pared se envuelve la cabeza en los brazos hablando como o sobre David Hockney David Cassidy el público sirviéndole n'est-ce pas? y esa es la mente se detiene en ello el propósito, mmm, es la razón de la hostilidad del artista hacia el público digamos hacia el resto del mundo en la medida en que alguien pueda conocerlo o se le pueda decir que el artista trabaja. Incompleto sin la investigación que pueda hacer otro y de ahí esta teorización en el vacío. Está por toda la casa, el motivo, cavidad ridícula benigna golpeada, las palabras se repiten y la situación se va volviendo un estereotipo y es rechazada como la lengua no es verdad no importa cuál sea la verdadera condición, los hoi polloi lo leen en clichés, sobre todo, al parecer, mientras "algunos de nosotros", individuos con discriminación que queremos protagonizar un cambio hacer posible una 57

situation to not know what the solution is so there'll be something to do and ... sick at the words that stick out at us, forgetting them and remembering 1 hate writers who characterize us, who overwrite, who bring you 100's oí pages to read and review, yet I'm more interested in them, than in what, 1 haven't named yet, or in that to - any characterization's injustice fascinates me, a sin it's hard to set down. Not what 1 think but sorne crumbling in the reshape necessary to ask you question. Revision in the middle of the sentence. Mode of relation; relinquishing the form; pure rhetoric stands out again only words make too much sense obviously nothing's pure except 1 do read and know something true from that too. A peon is reading to reading, e.e. me, squeeze sleeve to feel bone flesh and muscle inner squeeze back response to anything indirect aid to memory sensory exclamation - that's the other person, 1 hesitate to say you, shyness puzzles or confounds or bores, in, shifting in to, sorne private experience no evident need or reason to present what reading is to a certain man is it? Why it is, long walk over the city hills, seeing the quoted nature of the palee, situated in the middle of the map, the claim of texture being one that would see me act, the text listen to the words in my head rap while 1 stare at it, the distribution of the people what am

situación no saber cuál es la solución de modo que haya algo que hacer y nos enferman las palabras que saltan a la vista olvidarlas y acordarme de que odio a los escritores que nos caracterizan, que sobrescriben, que te traen cientos de páginas para que las leas y reseñes pero me interesan más que qué, no lo he mencionado aún, o para, por mmm, -la injusticia de cualquier caracterización me fascina, un pecado difícil de dejar. No lo que yo pienso sino algún derrumbamiento en la reordenación necesario para interrogarte. Revisión en medio de la frase . Modo de relación; abandono de la forma; la retórica pura resalta de nuevo sólo que las palabras tienen demasiado sentido obviamente nada es puro excepto que leo y conozco algo verdadero también en eso. Un peón lee la lectura, esto es, me lee, apretarse la camisa para notar hueso carne y músculo apretón interno respuesta a cualquier cosa ayuda indirecta a la memoria exclamación sensorial --eso es la otra persona, titubeo, no sé si decir tú, la timidez asombra o confunde o aburre, cambiar hacia adentro, alguna experiencia privada no hay necesidad evidente para presentarle a un hombre determinado lo que es leer ¿verdad? Por qué será, largo paseo por las colinas de la ciudad, viendo la citada naturaleza del lugar, situado en el centro del mapa, la exigencia de la textura al ser lo que me ve actuar, lo que ve al texto escuchar el correr de las palabras por mi cabeza mientras lo miro, la distribución de la gente qué voy a hacer,

1 going to do, make love to organize coerce or leave alone, trees where there's nothing it's profitable to build, stooped over it there, with my back to, the permutative stature of the face that only stands in for the body for its fácile expressiveness often drowning it out considerately, that's a person, but the situation "larger" than that

el amor organizar convencer dejarlo en paz, árboles donde no hay nada es rentable construir, inclinado ahí encima, dando la espalda a mmm, la permutatoria estatura de la cara que sólo sustituye al cuerpo por su expresividad fácil a menudo ahogándolo considerablemente, una persona es eso pero la situación "mayor" aún que ese

Cuaderno Azul 26, p. 12 Blue Book 26, Page 12 the room is just body temperature, so 1 dont't know where knowledge ends or begins, where to place its limits, what a center is, 1 as sume this is all nonsense and illusion, but my continued assertion doesn ' t help anything buy that, 1 mean 1 keep coming across with attitudes and opinions without krowing whether to call them my own. This is a problem for me, how do 1 know if it's a problem for you? Mistrusting alllogic and metaphor, visualizable roads, how do 1 mentally concoct sorne synthesis resolution out of ailing flaws other than aid by capturing them in the limber dynamic of collapse, made still and strong by the eye of an image. The pretension to try puzzles

la habitación no es sino la temperatura del cuerpo, así que no sé dónde empieza o acaba el conocimiento, dónde situar sus límites, qué es un centro, doy por supuesto que esto es todo ilusión y sinsentido, pero mi aseveración continuada no hace nada por venderlo, quiero decir que me sigo cruzando con actitudes y opiniones sin saber si llamarlas mías. Para mí esto es un problema; ¿cómo sé si es también un problema para ti? Desconfiando de toda lógica y metáfora, caminos de visualización posible, cómo pergeño mentalmente alguna solución, síntesis de las insuficiencias doloridas aparte de ayudar capturándolas en la ágil dinámica del derrumbamiento, fijada y fortalecida por el ojo . de una imagen. La pretensión de intentar hacer puzzles

Blue Book 35 Pages 2 + 3

it gives of itself, for entertainment and suspension of disbelief, from a secular reverence for whatever the hell must be the . case. In and of itself, adjectives in a tight little knot, words get small enough and everything is elastic, swimming, holds the trunks up. I want him to call me, but I suppose it's too late again - I'm not singularly devoted, I went off to the movies, as I thought to shoot off into them, to imply my presence in their conflictwords and music, images and sounds, lights and noises, style and realism, seriality and stasis- a yearning paradise, he says to himself tomorrow, in his mind, so much more obnoxious, bland and torpid than anything he has seen. Taken in. Have you taken it in or has it taken you in. My endorsement of the boycott was purely rhetorical and symbolic. He creams 'em. I don't know whether to put a record on or play what's in my headit' s kind of pattemed, like anything I' d hear on radio, but in this case it's like the mesh of interior memory, fractured and chaotic, all I know is what I hear in my mind or the traffic passing on the street, and

Cuaderno Azul 35, pp. 2+3

da de sí mismo, para entretenimiento y suspensión de la incredulidad, a partir de un respeto secular por lo que demonios sea el caso. En y por sí mismo, los adjetivos en un nudito prieto, las palabras se hacen lo suficientemente pequeñas y todo es elástico, flota, sostiene los bañadores en su sitio. Quiero que él me llame, pero me imagino que otra vez es tarde -no soy monomaníaco, he estado en el cine, se me ocurrió escapar a una película para implicar mi presencia en su conflicto -palabras y música, imágenes y sonidos, luces y ruidos estilo y realismo, serialidad y estatismo -un paraíso de anhelos, se dice a sí mismo mañana, en su silencio, tanto más odioso untuoso y lento que ninguna otra cosa que él haya conocido. Tomado el pelo. Te lo ha tomado ello a ti o tú a ello. Mi apoyo al boicot era puramente retórico y simbólico. Se los unta. No sé si poner un disco o tocar lo que tengo en la cabeza -tiene una especie de organización, como lo que se oye por la radio, pero en este caso es como la trama de la memoria interior, fragmentada y caótica, todo lo que sé es lo que escucha mi pensamiento o el tráfico que pasa

all that's echoes: have 1 made that explicit enough? 1 play back the same old tapes, I'm so tired of my collection, 1 don't inderstand why that lovely boy in the advanced T shirts should be collecting Beatles memorabilia,

por la calle, y todo eso son ecos: ¿he dejado esto lo suficientemente claro? Pongo las mismas cintas, me aburre mi colección, no entiendo por qué aquel muchacho encantador de las camisetas avanzadas coleccionaba recuerdos de los Beatles,

CHARLES BERNSTEIN

La variedad de los modos con los que ha experimentado Charles Bemstein (1950) plantea especiales problemas de clasificación. Caracteriza su trabajo, por un lado, una tendencia a borrar las fronteras entre géneros literarios, modos del discurso y registros lingüísticos, que ha producido lo que él mismo ha dado en llamar el "texto anfibio"; un híbrido entre el poema lírico y discursos habitualmente tan lejanos de él como el ensayo literario o filosófico o la teoría social. Al mismo tiempo, Bemstein ha trabajado en la búsqueda de nuevos usos (casi siempre irónicos) para las formas poéticas tradicionales, con lo que sus composiciones pueden presentar literalmente cualquier forma, incluidas las que la mayoría de los poetas Language han abandonado por obsoletas. Coeditor con Bruce Andrews de L=A=N=G=U=A=G=E, es también uno de los autores del proyecto colectivo Legend (1980) y autor del libro de ensayos Content' s Dream y de los siguientes libros de poesía: Parsing (1976), Shade (1978), Poetic Justice (1979), Senses of Responsibility (1979), Controlling lnterests (1980), Disfrutes (1981), The Occurrence ofTune (1981 , en colaboración con Susan Bee Laufer), Sitgma (1981), lslets/lrritations (1983), Resistance (1983), The Sophist (1987) y Artifice of Absortion (1987). Bemstein vive en Nueva York.

De El sofista (1987)

From The Sophist (1987)

The Harbor of Illusion At midnight's scrawl, the fog has lost its bone ad puffs of pall are loamed at tidal edge. No more to count than density arrows its petulance at crevice laced with dock, not hour's solstice nor brirnmed detourover the haunch of lock and tress the vein pours sweetly and Devil's door knows no more than pes ter and undonethe seering moors where 1 refrain of lot and camphor. Only this, a ripple against a blind of shore that sands us smooth and mistless: let he who has not stunned make sound, cacophany of nearing, having fell, of pouring, having stalled. Though free to bore and load, let rail retail conclusion, finicky jejubes at waste of moor, or lord these tower, tour the template, thoroughfare of noon's atollo

Abrigo de ilusiones Al garabato de la medianoche perdió la niebla el hueso y bocanadas de empaño adoban la arista de las mareas. No hay más que contar que su petulancia envía en flechas contra rendija de muelle orlada, ni horario solsticio ni desbordado atajar -sobre el ijar de rizo y trenza vierte dulce la vena y del diablo puerta no más que importunar sabe y desdichado- los páramos videntes donde me refreno de partida y de alcanfor. Sólo esto, en la persiana orilla un vibrar que a lija nos alisa y sin neblina: sea quien no asombró quien sonido fabrique, del acercar cacofonía, de pellejo haber, derramar habiéndose calado. Aun libre para el barreno y la carga, que el raíl al por menor concluya, baldíe remilgado la aridez del yermo, señor sobre ellos descolle y rodee la plantilla, del atolón del mediodía vía.

The Rudder of lnexorability (a fragment)

Timón de inexorabilidad (fragmento)

Second into especially, like then off to announce, lingered over of similar are, quite for come, as memory or web of such has seemed. An

Segundo hacia en especial, como entonces o para anunciar, entretenÍase de sobre parecido eres, del todo por venir, como memoria o membrana de

inclusive regime, tied to alert, decant or imbide already. T?day sort of geology when groggy wake up at back, hard, the face of. 1 m ar.guable with delight, but not 'next sanctum, pressure of a~ empty behmd, so yesterday respond to track on, wh~n in fact everythmg a.spects to mask, . . . et love is how that little adds of flx the whole downstalrs. y End 's stutter' s burp or curve. Able yet xeroxed m rotest to blame, far from alibi, the notion ~ slckness. Let s relate 1 mean ingest: detoxified rivulets, mscrutable Fees of shatter, shrunk behind heliotropes , and grad~ally ~ecallmg tertiary braceo Sums jettison miasma, ~lan~r allure amld f~mac.eo~s decolletage (farraginous decollation). Slgh lmes equate bores m mmd s tumble among lurid aplomb. . Touch obviously, lines a sense of, to walls of more assume. Rerea~mg while back that wasn ' t hooks into, becomes rapldly hr f' t ee or our, a . h ·th velous unfold. A body that seemed genuinely mUSlC, oft e over w~ mar . able in extent that water were not getting what (1) how dlfferentI.ate to ou; or my sin ce has to speak it, but anyhow. Of those to odd f:els pnmary up, yet there are tints 1 suppose we weigh. A but l. ve removed from this involved where point recently jump. ObvlOSly thlS stuck, tum to which is geared, as such less in having or parameter~ back out.. In pursuing go to strictly, convinced precari?usn~ss tak~ Just excluslOn around aspecto Overall anything describe vanance m relatlOn at membrane

am~lig,.

~etaliatorily,

~nd

agl~atlOn monume~ts.

m~re

persisto . f d· t taging I'm not representative of fleets . With thlS as m mg ~u , s , seemed to me to everything is, a wistfullittle fainted, and getJump on get, l·berate . "You have very warperd values about . braIsed moment above del this type of thing". b Incursion of conflagration -dished up, dished out on. He says a ~se of flavor momentary vendor issuance again with marked volt. H~avmg monsoo~ counsels coordinate purpose, proposed d~fens~ of sldere~l caliber. A flacon of thorough. Acceleration of tIdes m gynecOld hagiography: halibut hacks with gypseous repose. . . d f Notarizes grounds-, enough what hampers mcoordmate, e t impl ying dormer, sore crescendo books indigenous rayon. Pop goes goon

tal se ha asemejado. Un incluso régimen , para alertar atado, para decantar o empaparse de antemano. Hoy especie de geología cuando en la trasera despierte, duro, la cara de. Argumentable de gozo estoy, pero no el santuario próximo, presión de un vacío trasero así que ayer por seguir responder, cuando todo en realidad aspectos que enmascara y sin embargo el cariño es cuán poco añade ése de arreglar en el piso de abajo todo. Curva o eructo del fin tartaja. Capaces pero vagabunda, agitación xerox en protesta culpable, lejana la coartada, la enfermedad de la noción . Vengativamente hagamos migas, me refiero a ingerir: arroyuelos destoxificados, inescrutables monumentos. Honorarios de derribo, encogidos tras los girasoles y poco a poco recuerdan terciaria soldadura. Sumas mismas arrojan, atractivo del plano entre el descote farináceo (decapitación farragosa) . Líneas del suspiro calibres igualan en el tropezar del pensamiento entre el aplomo chillón. Obviamente el tacto alinea una sensación de, a los muros más suponer. Al releer tres o cuatro, hace un rato al que no eran garfios, se vuelve con rapidez desenvolver. Un cuerpo que en verdad parecía música, del que encima con capaz maravilloso, hasta el punto de no poder el agua extraer lo que (yo) cómo diferenciar tuyo y mío dado que debe decirlo, pero de todos modos. De aquellos de raras sensaciones primariamente acaban y sin embargo hay matices que supongo sopesamos. Mas he apartado un más de esto implicado donde la cuestión recientemente salte. Pegado esto obviamente, vuelto al cual está engranado, como tal menos al tener o que los parámetros retrocedan. Ir en la persecución estrictamente, precariedad convencida tome justa exclusión en cuanto a aspecto. Todo en general describa variación en relación a persistir membrana. Yo flotas no represento. Con esto como hallazgo, en escena puesta, me pareció a todo ser, algo desmayado el melancólico y un empujón en conseguir, momento cocido sobre deliberado. "Tus valores andan muy viciados en cuestiones como ésta". Incursión de conflagración -porción, proporción. Abuso con fianza dice, vendedor de nuevo momentáneo, protuberancia con voltio notable. Agitado monzón propósito aconseje coordinado, defensa propuesta de calibre sideral. Un frasco del todo. Aceleración de las mareas en hagiografía ginecoide: trabas de lenguado con escayolado reposo. Certificados suelos, bastante lo que estorba incoordinada, diestra que implica buhardilla, dolidos libros crescendo indígena rayón. Plas se

to estuaries, grumble 's hallowed gush at potable potions, rear end to silo. Tribunes hawk emblazonments;jacks dolly back, impromptu, vulcanizing probation nonetheless which spoon. Reading the coffee, drinking the paper. Elevation of surround, bogus tip toward. Muscular tinsel: bravura autophasic slime grabs gums of encomium. Dart clause gesticulates insolvent harbor. Gone throUgh assume, to you would bounce back as well, what she'd have who is on spending, very much, not to have been, of accumulated skip. Hook up his refutation as use, indiscriminately would category, that than thing that' s the same problem any application of, to be specifically could well be slightly in that it- 'unennobled by spiritual desire ' -could have contained. But for me which means or better to say takes place, it' s ground encapsulated onto dubbed. Withstands anabiosis, invested armature waxing inclement. Vagary polyps seersucker lamppost, with which reputations retain mobile signage (syringe) gentrifying ammonia. Gashed and paneled: the locker room of stapled restraint, epicene conviviality. Serrate alarm, or simply along, the stilled, quiet moment's preclusion. Embossed hitherto en-masse, parasol of vividness ' vivisection. Detained just the same, a lurk which mars o Seems culpable of just about around, porous line drive pouting at strolls in the butter. Go around (deference) nabs slight head cold basically trapezoid, but hefty.lt's the airshaft, don't you spatter your eggplant here, foreswom as marzipan swans instigating reapplication. These voices (violas) have bumt the heck out of concupiscence-. From picks and shovels to nuts and bolts: aorta jimmies swollen encephalon, formulaic fishingboats. Comparison between palatial, pretematural forswom in which alacrity, tundra, vendor vacation, syncophantic nose dive. Encyclicals spot-check flagrantemissions. Dream of drumstick. Garages whose gerrymand? -ductile brace, metastasis. These coterminous cones encove my love. Ovoid ovation when embellish clutter and gots Kings County Carburetor, oar the allays: "It's my Ionizer", inflatable billy, worsted simper.

vuelve idiota a los estuarios, santo torrente de lamentación en potables pociones, extremo trasero del silo. Heraldos tribunan blasones; ruedan sotas de improvisto hacia atrás , condicional libertad vulcanizada y con cuchara sin embargo. Lee el café, el periódico bebe. Elevación del borde, fingida inclina, da. Oropel muscular: autofásica bravura agarra en cieno encías de encomio. Cláusula flecha insolvente puerto gesticule. Pasado por aguantar te rebotaría t~mbién lo que ella tendrá, la que lo va a gastar, a base de bien, no haber Sido, de acumulada omisión. Abrocha su refutación como es costumb~e, indiscriminadamente categoría habría, que querer aquello que el mismo problema del que aplicación cualquiera, especificamente ser muy bien pudiera en él apenas - "por el deseo espiritual des.ennobl~cido"- haberse contenido. Para mí cuál signifique o por mejor declf suceda, ello es terreno al doblarlo resumido. ~esiste , anabiosis , i~c!emente se toma armadura invertida. Pólipos capncho farola chupadlvma, con lo que reputaciones retienen móvil firmación (filmación) amoníaca que ennoblece. Herido y revestido: de grapada restricción el vestuario, sociabilidad hermafrodita. Dentada alarma, o sencillamente durante la prevención detenida del momento de calma. Repujada hasta aquí en masa, parasol de vívida vivisección. De todos modos detenido, aguafiestas un acecho. Culpable parece de a punto de en derredor, conducción porosa en verso que hace en los de mantequilla paseos pucheros. Rodear (deferencia) catarro leve de cabeza básicam~nte trape~oide mas robusto. Es el respiradero, no salpiques aquí ~u ~erenJ ena, conJurad~s como cisnes de mazapán que a reaplicarse mstlgan. Estas voces (vlOlas) un infierno de concupiscencia han encendido .. . De picos y palas a tuercas y tomillos: ganzúas de aorta inflamado enc~falo, form~laicas barcas pescar. Comparación entre el primigenio p~rJuro ~ palaCiego en el que prontitud, tundra, vacación de vendedores, picado smcofante de nariz. Encíclicas flagrantes emisiones localicen. Del z~nc.o el su~ño. ?De quién la división electoral de los colegios? Tirante duCtil, metastaslS. Estos conos limítrofes alcoban mi amor. Ovación ~voide cuando embellece a montón y el rey del Carburador en Brooklyn, lmgotes remo el tranquiliza: "Es mi ionizador", porra inflable, sonrisilla de estambre.

De Resistencia (1983)

From Resistance (1983)

Bulge The reward for love is not love, any more than the reward for disobedience is grace. What chains these conditions severs semblance of a hand, two fists, in preemptive embrace with collusion. The target trails the firepower, acclirnating in ' accolades, or smoking out shudder of inviolateness with ruptures of delay. Whirl as whirl can, a surrogate's' no place for dismay

Protuberar La recompensa del amor no es amor, como no es la gracia recompensa de la desobediencia. Lo que vincula estas condiciones corta la apariencia de una mano, dos puños, en abrazo preferente con connivencia. Le sigue la pista el blanco a la potencia del fuego, aclimatándose en espaldarazos o humeando un tiritar de inviolabilidad con rupturas de demora. Arremolinarse como un remolino se arremolina, un sucedáneo no es lugar para el desaliento.

Gastronomía forense Forensic Gastronomy The internallogic of possession of what can not be 74

La lógica interna de la posesión de lo que no puede

known about or gardened governs all the habitudes in a congenital series of absolute distractions flushed with patency and pestered dumb with the breeze. There is no in si de information only inside defamations on 119th street and an avenue ofno name because not of or in the village but merely a passing glimmer in a bus window, gone today but maybe here (there is no) tomorrow merely a backwards look at that this called inevitability.

conocerse o ajardinarse gobierna todos los hábitos en congénita serie de aturdimientos absolutos rebosantes de evidencia y por la peste enmudecidos de la brisa. No hay información interna sólo interna difamación en la calle 119 y una avenida sin nombre porque no es del pueblo sino mero brillo pasajero en la ventana de un autobús, hoy lejano pero tal vez (no hay) mañana aquí mero mirar atrás hacia esa esta llamada inevitabilidad.

From Islets /Irritations (1983)

De Islotes / Irritaciones (1983)

Comraderie tums to rivalry when 12 medical students leam that only seven of them will be admitted to the hospital.

La camadería se vuelve rivalidad cuando 12 estudiantes de medicina descubren que de ellos sólo siete encontrarán trabajo en el hospital.

A CIA agent is ordered to feign a breakdown to trap a spy at a mental hospital.

A un agente de la CIA se le ordena que finja un ataque de locura para detener a un espía en un hospital psiquiátrico.

A field study of Zululand ' s mosquitoes and velvet monkeys reveals them to be carriers of viral diseases that cause high fever and bonewracking pain.

Un trabajo de campo sobre los monos y mosquitos de Zululandia los revela portadores de enfermedades víricas causantes de fiebres y dolor de huesos.

Defeat comes to the Nazi conquerer: Film footage highlights the February bombing of Dresden; the advance over the Rhine, through the Ruhr and into the heart of Germany; and, from the east, the Russian encirc1ement ofBerlin.

Al conquistador nazi le llega la derrota: la película muestra el bombardeo de Dresde en febrero; el avance aliado sobre el Rhin, por el Rhur y hacia el corazón de Alemania; y, desde el este, el sitio de Berlín por parte de los rusos.

A brilliant doctor' s erratic behavior causes concem at the hospital.

El comportamiento errático de un médico causa preocupación en el hospital.

On-the-street subjects render fragmented versions; a two-way mirror provides sorne unexpected "reflections"; a pair of outdoor phonebooths and two muddled conversations befuddle aman. A backstage view is interwoven with a tragic story.

Los sujetos consultados en la calle proveen versiones fragmentadas; un doble espejo da lugar a "reflexiones" inesperadas; un par de cabinas telefónicas exteriores y dos conversaciones confusas ofuscan a un hombre.

A detective is captured by a mobster who plans to hook him on heroin and then deny him a fix until he reveals the whereabouts ofthe jealous hood' s former girlfriend.

Entre bastidores la perspectiva se tiñe de trágica historia. Apresa un truhán a un detective que pretende engancharle a la heroína y luego negarle una dosis hasta que revele el paradero de la que fue novia del celoso rufián.

A retarded young man witnesses a murder but is not articulate enough to tell his story to the police.

Un joven subnormal presencia un asesinato pero le falta capacidad lingüística para contárselo a la policía.

A husband is betrayed in medieval Japan where adultery is punishable by death.

En el Japón medieval, donde el adulterio se castiga con la muerte, traicionan a un marido.

Julie grows attached to an abandoned baby.

Julie se encariña con un bebé abandonado.

A grim smuggling operation and a dead hippie lead to intrigue in Malta.

Una lóbrega operación de contrabando y un hippy muerto revelan en Malta una intriga.

Boxed candy includes frog-filled chocolates. Los bombones empaquetados incluyen chocolates rellenos de rana. A girl finds herself between the worlds of the living and dead. Una niña se encuentra entre el mundo de los vivos y el de los muertos. Henrietta Hippo believes she can predict the future by reading the letters in her alphabet soup. Aman withers away after being exposed to a strange misto Conspiracy of silence hampers look into fatal beating of teenage thug. Bachelors are all agape over a new girl in town. Rob sees red when Laura goes blondo "Genocide". Graphic film footage depicts Hitler' s persecution and extermination of the Jewish population in Germany and in the occupied countries. A mental patient returns home to a cold mother and a domineering husband. A freewheeling narcotics agent works with a junkie' s vengeful widow to track down a shadowy syndicate boss.

Enriqueta Hippo piensa poder predecir el futuro leyendo las letras de la sopa. Un hombre se disuelve tras haber sido expuesto a una extraña neblina. Una conspiración de silencio obstaculiza la investigación del fatal apaleamiento de un matón adolescente. Los solteros están patidifusos por la presencia de una chica nueva en el pueblo. Al Laura volverse rubia Rob ve rojo. "Genocidio". El rollo de película gráfica muestra la persecución y el exterminio por parte de Hitler de la población judía de Alemania y de los países ocupados. Una enferma mental vuelve a casa a reunirse con una madre insensible y un marido dominante.

Everyone chips in to help Henrietta Hippo bake enough pies for the country fair.

Un antiestupas por libre trabaja con la viuda vengativa de un adicto para dar con la pista del siniestro cabecilla de una red de distribución de heroína.

It's the dog pound for Roger when Jeannie turns him into a poodle.

To~~ el mundo contribuye para ayudar a Enriqueta Hippo a hacer pasteles

sufiCientes para la fiesta campestre. Roger acaba en la perrera cuando la Geni lo transforma en perro faldero. 80

Nellie has the most lines in the school play, but the player to get the most out for the project is a girl who uses the play to bring her reclusive widowed mother back into society.

Nellie tiene el número mayor de intervenciones en la obra del colegio, pero la actriz que le saca a la obra el mayor partido es una niña que la utiliza para reincoporar a la sociedad a su enclaustrada madre viuda.

A hot-shot flier thinks he can wage a one-man war in Korea.

Un piloto de primera piensa que puede hacer la guerra él sólo en Corea.

A woman tries to keep her individuality after marriage.

Una mujer piensa que podrá mantener su individualidad después del matrimonio.

Bilko feverishly schemes for a way to escape the summer's heat. Lucy makes an impression on her first day at her new job when she breaks the water cooler and floods the office. Midget creatures emerge from the center of the earth. An emotiona11y unstable woman unconsciously blots out a11 memory of seeing her date murdered by her closest friendo

Bilko maquina febrilmente una manera de escapar al calor del verano. Lucy causa sensación el primer día en su nuevo trabajo al romper el refrigerador e inundar la oficina. Criaturas enanas emergen del centro de la tierra.

The corrosivenes of envy and jealousy is demonstrated.

Una mujer de emocionalidad inestable borra inconscientemente todo recuerdo de haber visto a su mejor amiga asesinar al hombre con el que salía.

A blind girl is terrorized by persons unknown at a country estate.

Queda patente la naturaleza corrosiva de la envidia y de los celos.

Strange signals from a nearby island.

Unos desconocidos aterrorizan a una niña ciega en una finca rural.

A young woman' s horror ofleprosy plagues her.

Extrañas señales desde una isla cercana. Una joven se contagia del temor a la lepra.

NORMACOLE

Norma Cale es poeta, pintora y traductora (de Anne-Marie Albiach, Breton, Soupault, Ciaran, Laporte, Kristeva) y vive en San Francisco. Ha publicado dos libros de poesía: Mace HillRemap (1988) y M etamorphopsia (1988). De este último volumen forman parte "Paper House" y "Letters of Discipline", las series a las que pertenecen los textos que aquí se incluyen.

From Metamorphopsia (1988)

De Metamorphopsia (1988)

Paper House (a fragment)

Casa de papel (fragmento)

one box faHs out of another box, ashy covenat of separation two birds, one clamp, no reaction just hanging there as the arrow moved notes put the map back into the water they don't notice what they 're learning name aH the days, parts of them painted to look out of control then crashed into a tree letters in the boxes in the light old lady opportunity the mirror ceases to be right here, pressure on the hand sends a biscuit to the mouth a circuit connected by eyes stopping watching quantity of information in the type, nation in the line or lines legs broken and maladroit preview a long corridor filing against waHs engaging hands going without end in the corridor back to front to quay, cracking ofwood, a miner' s ladder five meters high notices fiHed with objects later, however, a gelatin lit up, Chinese cryptesthesia, American music mural fold or first, magnetic moment measures behavior, thinking penetrates slowly start over a sensible solution, a compact rower's body zippered into an orange flight suit, all the confidence of the Chinese navy exposing a big area extinct of life forms

sale una caja de otra, alianza creciente de secesión dos pájaros, una abrazadera, no hay respuesta, sólo quedarse ahí mientras avanzaba la flecha devolvieron las notas el mapa al agua no se dan cuenta de lo que aprenden nombrar todos los días, teñidas sus partes para que parezcan descontrolados y estrellados luego contra un árbol en los buzones cartas a la luz vieja señora ocasión deja el espejo de estar aquí, la presión de la mano envía una galleta a la boca detenerse y mirar de un circuito conectado por ojos cantidad de información de la tipografía, nación en línea o líneas piernas fracturadas y torpes prevén un largo pasillo en cola contra unos muros que exigen manos y van sin fin de atrás adelante por el pasillo y al muelle, crujir de la madera, cinco metros de escalerilla del minero anuncios llenos de objetos más tarde, en cambio, una gelatina encendida, criptestesia china, música americana doblez mural o puño, momento magnético que mide la conducta, que despacio penetra el pensar empezar con una solución sensata, el cuerpo compacto de un remador embutido en un traje de vuelo naranja, todo el aplomo de la armada china expone una zona extensa extinta de formas de vida

news flies through the air with a great constriction below the throat false distance puts the teeth back in the singer reads absence backwards resting close in is by mean s of a phone in the drawer by the bed the painting is thinking the weather goes dry and flat this fold carried by air contains no other object cat' s eye or reflection' s midnight in this bed of books retums things through things restores things made of paper discolored secondary paper false topography reflecting different intentions and starving both sides of the page at the same time beautiful and badly made historical documents faces of wood indicating there's no one at home and made not to last today science will explain everything imperturbable contradictory as a credit card

vuelan por el aire noticias con constricción intensa bajo la garganta la falsa distancia vuelve a colocar los dientes en su sitio la cantante lee al revés la ausencia reposar contiguo mediante un teléfono en el cajón junto a la cama piensa la pintura el tiempo se reseca y aplana este repliegue que lleva el aire no contiene otro objeto devuelve cosas por cosas el ojo del gato o medianoche de la reflexión sobre este lecho de libros restaura lo que es de papel descolorido papel secundario topografía falsa que refleja intenciones diferentes y mata de hambre dos caras de la página a un tiempo hermosos documentos históricos muy mal hechos rostros de madera que indican que no hay nadie en casa y que se hicieron para no durar la ciencia lo explicará hoy todo imperturbable contradictorio como una tarjeta de crédito

stop

motion

hands

hot

country

a les ser noise divulged between the poles

detener

movimiento

manos

caliente

país

un ruido menor divulgado entre los polos "Silvia, ¿recuerdas el tiempo que hacía cuando vivías?"

"Silvia do you remember the weather when you were alive" so youth gets up draws a light study gives the ears the better portion concem won't change its color, against the snow a high-powered beauty-indivisible like the hidden measure we don 't talk about 88

así que se levanta la juventud dibuja un estudio ligero dedica a las orejas la porción mejor no cambiará su color la preocupación, contra la nieve una belleza de alta potencia -indivisible como la medida oculta de la que no hablamos 89

all the instructions on a thin plastic strap inside hold him lightly like the day, for you are a book, ashes, dust "elixir of reminding sweeps secrets off the page" selling papers daily to build an oak leaf house, purple and stapled mosaic of pressures mechanical hands deliberate but intentional imperfectly matched the way the light look at me a growing disability to remember

escritas dentro en una lámina delgada de plástico todas las instrucciones le sostienen delicadamente como el día pues eres un libro, ceniza, polvo "borra de la página secretos el elixir recordatorio" que vende a diario periódicos para erigir una casa de hojas de roble, mosaico grapado y púrpura de presiones manos mecánicas deliberadas y sin embargo intencionales que encontraban correspondencia imperfecta con el modo en que la luz mírame a mí una incapacidad creciente para el recuerdo

k k

1 think of him as a house and as an ordeal "The house brings the idea of property and connects to a cluster of fears concemed with women and desire . . . " a planet caused the invention of atable, house removed veiled blue, dark lady, dark horse the body constitutes community you can't ellipt it faith in permission a method or system records how we carne to be effaced desperate to conserve matter living and receding

le recuerdo como una casa y como una dura prueba "La casa introduce la idea de propiedad y remite a un conjunto de temores relacionados con las mujeres y el deseo ... " provocó un planeta la invención de una mesa, apartar la casa velado azul, dama oscura, caballo oscuro el cuerpo es comunidad no puedes elidirlo confianza en el permiso un método o sistema registra cómo nos eclipsaron desesperados por mantener la materia viva y en retroceso

From Letters of Discipline

Letras de disciplina (fragmento)

Considerable dust, sun

Method will find the right name for this

Polvo considerable, sol El método le encontrará a esto el nombre apropiado

"brightness in the air"

"resplandor en el aire"

The system is our guide, nothing out there

Nuestro guía es el sistema, afuera no hay nada

Trading this name for other numbers

Cambiando este nombre por otras cifras

Never without economy, exhaustive

Nunca sin economía, exhaustivo

Lighthouse, gate, glass blown in the face

Faro, verja, vidrio soplado en la cara

Considerable dust, sun

Polvo considerable, sol

The system was a brightness in the air, nothing out there

El sistema era un resplandor en el aire, afuera no hay nada

Trading in this name for knowing economy

Cambiando este nombre por saber economía

The captive's heart tom from the chest, new fire kindled by a silky word in the cavity determining the speed

El corazón del cautivo arrancado del pecho, el nuevo fuego avivado por una palabra sedosa determinaba en el hueco la velocidad

But, she said, the name is time and we can only count

Pero, dijo ella, el nombre es tiempo y sólo podemos contar

In costly groups that fall from the ledger of unhappening

En grupos de elevado coste que del libro de cuentas de lo que deja de ocurrir salen y olvidan el arroyo que no viene de parte alguna

forgetting the stream that roUs from nowhere.

CLARK COOLIDGE

Clark Coolidge (1939) lleva más de veinticinco años dedicado a una obra poética extraordinariamente singular en la que la investigación de los aspectos rítmicos del texto (Coolidge ha sido percusionista y es un excelente declamador) y la apertura controlada de la referencia presentan un interés muy especial desde la perspectiva de los autores Language. Éstos ven en él, como en G. Stein, L. Zukofsky o J. Mac Low un ejemplo de cómo se puede desarrollar una investigación poética radical sin al mismo tiempo desarticular por completo la posibilidad de comunicar. Coolidgees autor de Flag Flutter & U.S. Electric (1966),lng (1968), Space (1970 ), The So (1971), Suite V (1973), The Maintains (1974), Polaroid (1975) , Quartz Hearts (1978), OwnFace (1978), SmithsonianDepositions/ Subject toaFilm (1980),A Geology (1981),Research (1982),Mine: The One That Enters the Stories (1982), The Crystal Text (1986), Solution Passage: Poems 1978-1981 (1986) y At Egypt(1988) , un poema-libro en once secciones del que se han seleccionado tres para esta antología.

De Al Egipto (1988)

From At Egypt (1988 )

1 carne here. 1 don't know you here. 1 say this. 1 have lost such. Plant at the gateo Slant on missing heights. Where ifI see you you glow. Where no one. Here a sun. That the moon. Black black, and be sure of it. There is little sure. It was a coming which was done.

Aquí vine. Aquí no te conozco. Esto digo. Tal he perdido. Junto a la verja planta. Inclinación a perderse alturas. Donde si te veo relumbras. Donde nadie. Aquí un sol. Ésa la luna. Negro, negro y estáte seguro. Poco hay de 10 que seguro. Era un venir consumado.

1 had heard of it and come. 1 knew not but styles of the copier. His ignorant oils, his puddles bright. 1 had heard of it coming, now was here. Somewhere now was a faiÍure. Now had been left there, where 1 was finally to enter, time is lost. Time the failure. Space the whole.

Había oído de ello hablar y venido. No conocía sino estilos del copista. Sus aceites ignorantes, sus luminosos charcos. Había oído al venir hablar y aquí estaba ahora. En algún punto era ahora un fracaso. Ahora quedaba allí, donde yo iba finalmente a entrar, el tiempo perdido. El fracasado tiempo. El espacio entero.

To enter where, in darkness of a size red pin to the center of the skull and pale orange the boulevards the white flapping float thing gulps up in vanish of the battle trucks the home sod of rusting eaters political clay and the yard and the yet, the not emotive yet sprung from the dark side blood of the sight stone of a shape, mid sift to figure

Entrar en donde en lo oscuro de un rojo alfiler tamaño hasta el centro del cráneo y pálido naranja los bulevares el blanco flotar de aleteo cosa se traga en de esta pared de carros combate el terruño y comensales que oxidan política arcilla y el corral y el todavía, sin emoción todavía que sangra de la cara oculta de la visión piedra de forma, criba de la mente en figurar

As he has said it That it needs to

•

* Este texto utiliza el pronombre "yo". A menudo este texto hace del "yo" su centro.

Entropía: energía inaprovechable por un sistema sujeto a modificaciones. Viene un pensamiento a desquiciarla. Riega las plantas. Una distracción para inhibir este pavor, esta lucha porrec1amarse a sí misma inventándose a partir del aire, con cada empujón contra la gravedad. El empujón de lo ya dado. A ello abandonarse para siempre.

181

He has given her a new peno The point is fine. It makes a line that gives her pleasure. It invites her writing, as if in sorne way there were a bird harnessed to it. Taking off. A swan, she thinks. She has harbored in her mind a duckling who honks awkwardly and swims in circles, who forgets the long stretch of the imagined neck, the rising into air, leaving the earth's insistence. The pull down pulls. It doesn't want her feathery ascension.

Él le ha regalado una pluma nueva. Tiene el punto fino. Traza una línea que le causa placer. La invita a escribir, como si en algún sentido un pájaro hubiera en la pluma. Despegar. Un cisne, piensa. Ha albergado en su mente un patito que grazna torpemente y que nada en círculos, que olvida la longitud del cuello imaginario, el elevarse en el aire apartándose de la insistencia del suelo. Lastra el lastre. No quiere su ascensión de plumas.

* The unwillingness to take one's own most. To work for it. To work is to push against the mud, to push against inertia. Fear of not staying aloft. Falling. Falling. Fear of maintaining altitude, of not maintaining altitude. The will, to go up. Catching the up-draft-the way gulls do, out at the beach, apure attention to air currents as they glide by at a tilt.

* Inertia, ennui, losing momentum, lights dimming, broken generator. Letting someone erase you. Not wanting you there. Saying the sky is private property. Ours.

* La resistencia de una a asumir lo más suyo. A trabajar por ello. Trabajar es empujar contra el barro, contra la inercia. Miedo a no mantener el vuelo. A caer. Caer. Miedo a mantener la altura, a no mantenerla. Voluntad de elevarse. Tomar la corriente ascendente, como las gaviotas en la playa, atención pura a las corrientes en el planear, inclinadas.

* Inercia, fastidio, pérdida de impulso, luces que se borran, generador averiado. Dejar que alguien te borre. Que no quiera que estés. Que el cielo es propiedad privada. Nuestra.

About Plums: Height of Season: July and August. What to look for. Plump fruit with good color, slightly soft but with smooth, unshriveled skins-purple, red, blue, yellow, green- and may be round or oval in shape. About Persimmons: Availability: October through December. What to look for. Deep orange or red color with green cap intact and no signs of damage.

Sobre las ciruelas: Sazón: de julio a agosto. Descripción: fruta redondeada de color vistoso, algo blanda pero de piel brillante y lisa -morada, roja, azul, amarilla o verde- que puede tener forma ovalada o redonda. Sobre los palosantos: sazón: de octubre a diciembre. Cómo escogerlos: color anaranjado profundo o rojo, con el pedúnculo verde intacto y sin señales de haber sido golpeados.

Saying those sentences aloud gives pleasure. She locates something found in the world's structure.

Produce placer pronunciar esas frases en voz alta. Ella sitúa algo que ha encontrado en la esctructura del mundo.

182

183

After months of starting and stopping, not liking what 1 write, not finishing, 1 have, meanwhile, been building the difficult structure of belief, of trust.

Tras meses de interrumpirme y comenzar de nuevo, de no gustarme lo que escribo, de no terminar, he estado construyendo al mismo tiempo la estructura difícil de la fe, de la confianza.

She has chosen this distinction to hover over, to use as a certain axis for mobility. Wing flutter. Warming up. Finding her wingspan. Wanting the other's witness. See me! This insatiable woman, this hooded young girl.

Ella ha elegido esta distinción para pensar en ella, para utilizar cierto eje de su movilidad. Batir de alas. Preparación. Familiarizarse con su envergadura. Querer al otro por testigo. ¡Mírame! Esta mujer insaciable, esta joven encapuchada.

* Not to lean. Do not lean . Not to ask for a little prize. A Hershey's "kiss", with a message for you tucked inside the foil wrap. She is breaking the codeo She is a system undergoing change.

* A liule essay in the middle, or a liule more traveling circuitously to locate a thought' s progress, as she' s begun to pin it down . When, for years, she had to push hard against adversity, when outside the tent she had to stand in the presence of his life with other' s crossed legs, dark hair, folding metal, face turned away, then she knew herself daily in each wish and motion. Adrenalin packed itself into every cell and sent her information. On the alert, productive, she leamed not to gag on the truth, which gave her subtance. And formo She felt new strength in each bit of flesh grown wily with feathers. Her power was in eiderdown. Her power was in a sudden rush from the mud, into bright air hovering. A shakingout of golden light. A phoenix in her with a different sort of songo A

184

* No apoyarse. No te apoyes. No pedir un premio. Un chocolatín para ti con un mensaje oculto en el papel de plata. Está descifrando el código. Ella es un sistema sujeto a modificaciones.

* Un ensayito en medio, o unos cuantos rodeos más para situar el proceder de un pensamiento, ahora que ella va empezando a fijarlo . Cuando durante años tuvo que hacer frente a la adversidad, cuando fuera de la tienda de campaña hubo de enfrentarse a la presencia de la vida de él con las piernas cruzadas de otras, pelo oscuro, metal doblado, la cara vuelta hacia otra parte, se conoció entonces a diario en cada deseo y en cada movimiento. La adrenalina le llenaba las células y le enviaba información. Alerta, productiva, aprendió a no amordazar la verdad, lo cual le prestó sustancia. Y forma. Sintió nuevas fuerzas en cada porción de carne que al echar plumas se hacía astuta. Su poder venía de las plumas. Su poder venía de una corriente súbita que emergía del barro y se elevaba hacia el aire luminoso. Un surgir de luz dorada. En ella un fénix con un 185

reclassification of duck into swan. Sunday into Monday. Dross iota slippers that fit. Her desire was on a grand scale and she empowered it as visiono Slowly, belief. Then a seizure of voice. Asking for, saying this. This is what I want. And it's here, now.

tipo de canto diferente. Una reclasificación del pato en cisne. Domingo en lunes. Escoria en zapatillas cómodas. El suyo era un deseo a gran escala y ella lo gobernaba como una visión. Pidiendo, diciendo esto. Esto es lo que quiero. y está aquí, ahora.

To lift off, to remain in her strength in the airo Gets circling but gets lost but laves this Sunday papers / French Roast; this Fred Astaire / Art Tatum lemon-in-the-dressing; this fifth-fioor, highwindowed view of waving fiags above roofrops of grand hotels; this tasting of the white wine and the red; this making the bed from both sides, loving in the middle on both sides, this burnished black and burnt orange. Pomegranate. Tangerine.

Despegar, mantenerse en el aire con sus propias fuerzas. Se pone a hacer círculos, pero se pierde, pero le encanta todo este asado francés, estos periódicos del domingo, este Fred Astaire, este Art Tatum, el limón en el aliño, esta vista desde las ventanas de un quinto piso de banderas en los tejados de los hoteles de lujo; este hacer la cama desde los dos extremos, amarse en medio por los dos lados, este negro brillante y naranja encendido. Granada. Mandarina.

* We talk of what we think and what we see. With him I see more. I sniff and I listen. Then I tell him what I understand. My sentences begin to gain confidence. I am storing up belief. It has been a lifetime, waiting for now. There is a world / underneath, or / on top off this one---and / it' s here. How to be in it? Absolutely. Without penury of sou1. To give but not to lose, that self who risked everything and felt the swan' s neck stretching in her own.

* The dream: All I wanted was to feed the white swans. They did not glide on water but traveled in packs on fiat dirt beneath trees which were green, large of leaf and effulgent. We were walking near them. The white pebbles were their food and lay glistening on raised wooden trays. Rick beckoned to me and approached the swans; he understood their food, how it should be scattered, and his clothes were soft and dark from living in the woods. His 186

* Hablamos de lo que pensamos y de lo que vemos. Con él veo más. Olisqueo y escucho. Le digo luego lo que entiendo. Mis frases adquieren confianza. Acumulo convicción. Ha sido una vida entera de esperar este ahora. Hay un mundo / debajo, o / encima de / éste -y / aquí está. ¿Cómo ha de estar una en él? Absolutamente. Sin miseria del alma. Dar y no perder, el yo que lo arriesgó todo y sintió el cuello del cisne estirarse en el de ella.

* El sueño: Lo único que yo quería era dar de comer a los cisnes. No se deslizaban por el agua sino que andaban en grupos por la tierra bajo los árboles verdes de hojas grandes y relucientes. Hablábamos junto a ellos. Las piedrecitas blancas eran su alimento y brillaban elevadas sobre bandejas de madera. Rick me hizo señas y se acercó a los cisnes; entendía su comida cómo había que esparcirla, y su ropa era oscura y suave por haber vivid~ en los 187

hand beckoned, he was my guide, there was a gravity in his walk, a separateness. The swans moved in large formations which shifted. Their wings did not shine but were slightly dusty. They grouped and scatterd, grouped and scattered, keeping a gliding pattem. 1 wanted to feed them their white food. 1 wasn 't afraid. 1 was moving towards the shining pebbles and 1 was concentrated in my task.

188

bosques. Hacía señas con la mano, era mi guía, había gravedad en su andar, distancia. Los cisnes se movían en grandes formaciones que cambiaban continuamente de dirección. Sus alas no brillaban, sino que estaban algo polvorientas. Se agrupaban y se dispersaban siguiendo un ritmo como ondulante. Yo quería darles su alimento blanco. No tenía miedo. Avanzaba hacia las piedras relucientes concentrada en mi objetivo.

189

TED GREENW ALD

Ted Greenwald (1942) vive en Nueva York y es autor de los siguientes libros de poesía: Lapstrake (1964 ),Short Sleeves (1969),No Eating (1971) , Making a Living (1973), The New Money (1973) , Makes Sense (1973) , Miami (1975), Native Land (1977) , You Bet! (1978) , Common Sense (1978), Licorice Chronicles (1979), Use No Hooks (1980) , Smile (1981) , Exit the Face (1982), y Word 01 Mouth (1986) , del que forman parte los dos fragmentos aquí incluidos con el título Pedir de boca .

191

From Word 01 Mouth (1986)

De Pedir de boca (1986)

Lips touch cheek touch ear Touch eye then eye touch Under neck chin touch lips Touch tongue teeth touch Approximate words coming Out in approximate touches

Labios tocar mejilla tocar oreja Tocar ojo y ojo luego tocar Bajo el cuello barbilla tocar labios Tocar lengua dientes tocar Aproximadas palabras salen al exterior en tactos aproximados

Natural and easy blend of BodiesMixing for pleasant Pleasure Eating it up Creating a private double Bubble Arch touches arch Bursts tentative tent step

Fácil fusión y natural de los Cuerpos Mezclarse por placentero Placer Comérselo todo Crear un doble globo privado Architacto, archiestallidos Tentativo paso atenta tienda

tuming the back ways to sit Long periods of time colLated Latelyeverything Has an edge said to be Not quite the sample same

al volver la espalda maneras de sentarse Largos períodos de tiempo comParados Tiene todo reciente Mente un tono al que llaman No ser del todo lo mismo

Falling asleep Resistance Falling a falling a sleep Resisting the saying keeps Going around pushing proLonged look down Falling Asleep along the edge of

Quedarse dormido Resistencia A que dar se dormido Resistiendo el decir se em Peña en seguir apretando la ala Regada mirada contra el suelo Que Dar dormido al borde de

Sweeping right past Form sleep by space Direction Face and More or les s body stem Meaning Distant event Looks light in near light

A toda prisa pasar la Formar el sueño por di Rección de espacio Cara y Más o menos cuerpo obs Truyen el sentido Lejano su Ceso liviano a la próxima luz

192

193

Changes clothes within the Eye Fan forrn overlap 'over Tentative look over pigeonHole transmitting unlikeness EmArrn 's length Staccato Blem blahs of bettering

Se cambia el ojo de Ropa Forma de abanico del ca Sillero que transmite improb Abilidad Distancia del brazo Entre Cortado emblema bla de mejora ......... ........ .. ........ ....... .... .... ............. .. ................. ..

Do-you-mind whacks the Brain poetic Book to Lean on Lose weight Ear next to next mouth Seem to sway Simply Perish Light psychic lift Move up to and including Trunks cake pyramidLike shapes like listening Capacity for hands over Other hands over there Over other music ears Question mark Interior bone structure Cheeks Sketch the air in the air With investment gestures Slight sweep moved members Neighbors have it Arrive At a general delivery Pack feeling and intentions With stamina Executive Feels free Gaze Skin Contains evening protrusions 194

A Vd. le importa zurra el cere Bro tan poético Libro en el Perder peso Que apoyarse Próximo oído a la boca próxima Parecer moverse Sencillamente Perecer Psíquica elevación leve Correrse hasta e incluso el Bañador pastel piramidal Como formas como capa Ciudad auditiva para mano Sobre mano sobre todo Sobre otra música oídos Interrogación Es Tructura ósea interior Mejillas Es Bozo del aire del aire con Gestión de gestos de in Versión Leve mover de miembros Lo tienen los vecinos Llegar A un apartado correo Llenar de cor Aje sentimientos e intenciones Libre se siente el eje Cutivo Mirar Piel Con Tiene protuberancias de noche

195

Laps Windows Back To outside Overwhelming Stuffed up jacket SomeThing unmothered Pliable Enough to stare in inner Area Surround Occur

Lame Ventanas Espalda Al exterior Abrumadora re Llena gabardina Algo des Madrado Lo suficiente Mente flexible para observar El área interior Rodear Ocurrir

Change sounding voice Think how tum out All Get out Fleeting thought Logic Makes points SusTains so far look Small Backward dunce steps Cap

Cambiar la voz ausculta Dora Pensar cómo saldrá Todos fuera Pasajero pensa Miento Lógico Argumenta Sos Tiene hasta ahora mira Pequeños Pasos atrás del asno Orejas

Capacity to linger over City Fool along motor Cool down Heat went Down Casual shoulder Slant Other hand will Know exactly she talks less

Capacidad de quedarse sobre La ciudad Hurgar en el motor Enfriar se El calor des Cendió Inclinación del despre Ocupado hombro Otra mano con ex Actitud sabrá que ella habla menos

Uncornfortable feeling Go Apeshit Back an to eiTher side Separates SpeCifies replay Limits path To speech growth under Growth Grow up go away

Incómoda sensación Vol Verse monomierda Vuelta ya Ambos costados Separa Re Petición especifica La sen Da al habla creciente limita Crecimiento Cruzar marchar

electric exploring head nods, smiles body vibraphone Nerves speak for a second Longer and louder each Timorous Listener lowers

eléctrica exploración la cabeza asiente son ríe el vibráfono cuerpo Hablan nervios durante un segundo Más y más elevado cada ve Cino tímido Oyente aminora

196

197

ROBERT GRENIER

Robert Grenier (1941) fue el primer editor (1971-73) de la revista This, la primera publicación que intentó articular una propuesta poética lingüísticamente autoconsciente como alternativa a las poéticas norteamericanas "del habla". Traductor de Georg Trakl y editor de los poemas de Robert Creeley, es autor de los siguientes libros de poemas: DuskRoad Games (1967), Sentences (una caja chinesca de cartón azul que contiene 500 poemas impresos sobre tarjetas, lo que le entrega al lector el orden de lectura, 1978), Series (1978), CAMBRIDGE M'ASS (265 poemas impresos en un cartel, 1979), Oakland (1980),A Day at the Beach (1984), y Phantom Anthems (1986). Los poemas aquí incluidos pertenecen a estas dos últimas publicaciones.

199

De Día de Playa (1984)

From A Day at the Beach (1984)

Remarkably cloudless out to sea except for so far

Overhead where' s that plane empty

Clouds the milky way vertebrate see it as bones

Man along the red hair sea shore people would almost more likely be murderers than not

Theory / gulls fly north when it's clear south when it's cloudy

Taken this is the form that I've taken

Car can't depend on the auto 200

Notable ausencia de nubes hacia alta mar sólo que tan lejos

Por alto dónde está vacío ese avión

Nubla la vía láctea a los vertebrados les parecen huesos

Hombre por la orilla del mar pelirrojo casi la gente prefiere ser asesina que no

Teoría/vuelan gaviotas hacia el norte cuando despejado hacia el sur cuando nubes

Tomado esta es la forma que he tomado

Coche no se puede depender del auto 201

mobile as substitute for sorne sort of self-concept

Feeling colder sweather hat there is a real sequence of clothes

Clouds take on the shape coming up off the horizon from the shadows back here

móvil como sucedáneo de un concepto de uno mismo

Tener más frío jersey gorro hay de verdad una sucesión de las prendas

Nubes Toman la forma al venir del horizonte de las sombras que hay aquí

Sunny Brrr shoes on a sweater

Soleado brrr zapatos sobre un jersey

* 1 swam again when the shade disappears 1 must go

* volví a bañarme cuando se quite la sombra me tengo que ir

Against silence melody not versus

Contra el silencio melodía no versus

202 203

Some say we should suffer through an inflicting state of global privation brought on by our misuse of nature rather than aH-out total war

Dicen unos que deberíamos sufrir una situación de miseria generalizada provocada por nuestro mal uso de los recursos y no por una guerra global

Orilla

Sea shore primitive home ofman

del mar primitivo hogar del hombre

De Himnos fantasmas (1986)

From Phantom Anthems (1986)

Song

Canción

form - ity - o u-u-u - niformity - 0u - unit - deformity - uunit deformity

o-uu - u-niform - idad - o u - u-u-niformidad - o u - unidad - de formidad - u nidad deformidad

Rocks upon incoming tide

Rocas en la pleamar

o - uU-U-lll-

those that can read character from aspect might as weH be rocks 204

los que leen el carácter en la apariencia podrían ser rocas 205

Ves

See

para AH.

for AH. everybody' s asleep these days thank god they are what ifwe were awake we would be worse

Forgotten 1'11 just set these old batteries that ain' t worth a damn

into this old flashlight that don't work neither and keep them both there for storage- & then use these other batteries to run the goodflashlight

206

todo el mundo duerme últimamente menos mal y

si estuviéramos despiertos sería peor

Olvidadas

no tengo más que meter estas pilas viejas que no valen para nada en esta linterna vieja que tampoco funciona y guardar ahí las dos- y luego utilizar estas otras pilas para la linterna buena

207

CARLA HARRYMAN

Carla Harryman (1952) editó la revista QU y es autora de los siguientes libros de poesía: Percentage (1979), Under the Bridge (1980) , Property (1982) , The Middle (1983), Vice (1986), y Animal Instincts (1989) , el volumen que incluye los dos textos que aquí se vierten a español. Es también autora de tres obras dramáticas: Third Man , La Quotidienne y There Is Nothing Better Than A Theory , estrenadas respectivamente en 1980, 1983 y 1989.

209

From Animal I nstincts (1989)

De Instintos animales (1989)

The Male WOULD YOU PREFER the examples? The pancakes? Or the words? Oh, I have been used as an example so many times, said the Male. I think 1. .. Do I? Do I think? said the Male. Pancakes are good, I reminded him. If, said the Male, I say anything, I reveal something of myself: mOOy stupidity, or arrogance, or inability to make selections. I can ' t speak ... If you could only make a choice, I could say, for example, well the Male prefers pancakes and that must mean something. Words pain the Male, I could sayo And then I would attempt to apply that information as an example. Everybody would be able to make sense out of the expression the male' s pancakes . When in the galleries, I could point to the portrait of an ancestor and say "the male's pancakes", and everyone would laugh from the pleasure that words and things can so transform each other they make the most sense when used in tandem. I have al ways liked the word tandem , said the Male, seemingl y inspired or abstracted by a distant shadow creeping slowly over his brow. You are not concentrating! Con-cen-tra-ting? said the Male. The pressure to concentrate is very heavy, I imagine. You imagine? I asked. lean 't quite make it out, so I would say I do imagine ... The Male stood next to a rock in a large bed of rocks at the top of the near-bald hill. Sorne sheep ran up the hill, pulled at turf, and descended to richer pastures. We climbed side by side to an old fort where the Welsh had defended themselves from the Vikings. The wind was so strong, I had to climb on my hands and knees because I was pregnant. I would rest against a mound on the hillside and the Male would disappear in a trough in the hill. I could look down to an empty swimming pool behind a farmhouse. The pool had probably been out of use since the renovation of the Roman canals where boatloads of people now traveled along a steamy strip of water aboye the 210

El Varón . PREFERIRÍAS los ejemplos? ¿Las tortas? ¿Olas palabras? /, Ah, me han utilizado tan a menudo como ejemplo, dijo el Varón. Pienso que ... ¿O no? ¿Acaso pienso? dijo el Varón. Las tortas están ricas , le recordé. Si digo algo, dijo el Varón, algo revelo de mí mismo: mi estupidez o mi arrogancia o mi incapacidad para seleccionar. No puedo hablar ... Si fueras capaz de elegir, yo podría decir, por ejemplo, que el Varón prefiere las tortas, y que eso tiene que querer decir algo. Las palabras le hacen sufrir al Varón, podría decir. y podría entonces intentar utilizar esa información como ejemplo. Todo el mundo entendería la expresión las tortas del Varón. En las galerías podría yo señalar el retrato de un antepasado y decir "las tortas del Varón", y todo el mundo se reiría al ver hasta qué punto pueden las palabras y las cosas transformarse mutuamente y cómo tienen más sentido cuando se las usa en tándem. Siempre me ha gustado la palabra tándem, dijo el Varón, al parecer inspirado o abstraído por una sombra lejana que avanzaba con lentitud por su frente. ¡No te concentras! ¿Con-cen-trar-me? dijo el Varón. Hay una fuerte presión para que uno se concentre, me imagino. ¿Imaginas? pregunté. No sé muy bien lo que significa, así que diría que sí que imagino . .. El Varón estaba de pie junto a una roca en un peñascal que había en la cimade una colina casi pelada. Corrían por la colina ovejas, arrancaban la hierba y bajaban hacia pastos mejores. Subimos juntos hasta una antigua fortaleza en la que los galeses se habían defendido de los vikingos. Hacía tanto viento que tuve que subir a cuatro patas porque estaba embarazada. Me paré a descansar contra un terraplén y el Varón desapareció en una zanja de la colina. Abajo veía una piscina que había detrás de un caserío. Probablemente no había sido utilizada desde la renovación de los canales romanos, por los que circulaban ahora barcazas llenas de gente sobre la cinta de agua que 211

town, unseen by the people in the town below. One person from the town stuck out in my reflections, a woman with pruning shears standing in a driveway arguing with aman whose car she had had towed. A lot more heavy breathing on the part of jealous neighbors and the Male asked me, Is a poet a poet all the time? 1 don ' t like riddles and didn' t want to answer the question. The Male, however, was desperately serious, singing out the following verse: These loud birds Flying above the cathedral Counter the politeness That keeps me anonymous Noise makes drama Out ofruins The trees develop in the ruins An authoritative base for birds

pasaba sobre el pueblo sin que la gente las viera desde allí. Una habitante del pueblo dominaba mis reflexiones, una mujer con unas tijeras de podar en la mano que discutía en una entrada con un hombre cuyo automóvil ella había denunciado a la grúa. Tras copiosa respiración jadeante por parte de los celosos vecinos el Varón me preguntó, ¿Es un poeta todo el tiempo poeta? No me gustan las adivinanzas y no quise contestar la pregunta. Pero el Varón estaba desesperadamente serio al cantar las estrofas siguientes: Estos pájaros escandalosos que vuelan sobre la catedral compensan la cortesía que guarda mi anonimato El ruido hace drama de las ruinas Los árboles de las ruinas proveen un sólido soporte para los pájaros.

Was this the poetry of prose? The Male by nature prosaic, moving from one place to the next in an unrhapsodic way, thinking hard perhaps but communicating little, allowing his motions to speak for him, so that he was followed by a trail of his own making? Would others follow this trail, each having their own experience of it, each wondering what it was like for anyone else to have been there? (For instance, what was it like for Orphan Annie? The crankylooking filling station out the window? The hoses on the pumps having lost their resilience? The attendant limp as grease? The comic strip reader in a sunlit, airy place?) Life is like a book, any book, even technical manuals. On the other hand, there is the body, a form, and who knows what goes on in the Male' s mind? The Male would exhibit a deep, ponderous blank. And yet. 1 do not have a verse in any of my thoughts. Is a landowner a landowner al! the time? The landownerwould either say "yes" or"no, I'm just a person". 1am just a person, 1said to the Male, but you are not just a maleo 1 don't know why 1 chose to present myself in this way to the creature.

¿Era esto prosa o poesía? El Varón, prosaico por naturaleza, poco rapsódico en sus movimientos de un punto a otro, ¿pensaba tal vez intensamente aunque comunicara bien poco, haciendo que sus movimientos hablaran por él, de modo que le siguiera un rastro que él mismo construía? ¿Seguirían otros este rastro, cada cual con su propia experiencia del mismo, cada cual preguntándose cómo les habría ido a otros en él? (Por ejemplo, ¿cómo lo habría vivido la huérfana Anita? ¿O la desvencijada gasolinera que había en la ventana, las mangueras de las bombas, perdida su prestancia original? ¿Y el empleado, fláccido como la grasa? ¿y el lector de tebeos, sentado al sol allí donde corría la brisa?). La vida es un libro, un libro cualquiera, un manual técnico incluso. Está por otra parte el cuerpo, forma, y ¿quién sabe 10 que sucede en los pensamientos del Varón? Mostraba el Varón una ausencia ponderada, profunda. Y yo no tengo, sin embargo, versos en ninguno de mis pensamientos. ¿Es un terrateniente todo el rato terrateniente? El terrateniente diría o bien "sí" o bien "no, yo soy una persona común". Yo soy una persona común, le dije al Varón, pero tú no eres simplemente un varón. No sé por qué decidí presentarme ante la criatura de este modo.

212

213

What can you tell me about the faux-naif! asked the Male. There is something in your question that reminds me of masturbating while reading Wordsworth . The reader effaces the merits of the poet's journey at the same time as she follows it with enthusiasm. A great inarticulateness has overcome her as she encounters the high rhetoric. We were standing against the crumbling wall of the fort as 1 spoke. The wind was taking my words away from me. The Male was still watching the sheep race back to richer pastures long after they had reached that destination. It is possible to become very fond of a trace, a story that is always the same.

¿Qué puedes decirme delfaux-naif! preguntó el Varón . Hay algo en tu pregunta que me hace pensar en masturbarse leyendo a Wordsworth. El lector eclipsa el mérito del viaje del poeta al tiempo que lo sigue con entusiasmo. Es invadido por una enorme incapacidad para el habla en el momento mismo de su encuentro con la retórica. Hablaba yo apoyada contra el muro ruinoso de la fortaleza, el viento se me llevaba las palabras. El Varón seguía observando a las ovejas correr hacia los pastos mejores mucho después de que ellas hubieran alcanzado su destino. Es posible cogerle un intenso cariño a un rostro, a un cuento que es siempre el mismo. Epílogo

Epilogue Rituals are like ducks in pink water, says the Male. Like everything el se he says , this is form out of the blue. In the background Baudelaire imitates an orator: If 1 am not decorated for having done my duty, 1 will cease to do it. . . Words come to he Male. They are not willed into being. There is a sinking feeling at the end of any utterance. The last word may by accident use up the potential of all the others. Then the pitch downward will be into the eternity of the Male ' s mind, his endless spontaneity and lack of preference. When 1 drink pink water out of the bowl shaped from his head, he looks at my throat. Bolus, says the Male. This seems to cover up sorne kind of disparity. The desire to be touched is overwhelming. But whose desire is it? This relates to our initial conversation, where one word could be taken to the land of many.

Los rituales son como patos en un agua de color rosa, dice el Varón. Dice esto, como todo lo demás, de repente y sin justificación. Alfondo Baudelaire imita a un orador: si no me condecoran por cumplir con mi deber, dejaré de cumplirlo ... Le vienen al Varón palabras. No obedecen a su voluntad. Al terminar cada frase hay una sensación como de inquietud. La última palabra puede accidentalmente agotar la capacidad potencial de todas las demás. Resulta entonces el descenso en una caída en la eternidad del pensamiento del Varón, en su espontaneidad infinita yen su incapacidad para preferir. Cuando bebo agua rosa del cuenco que tiene la forma de su cabeza, él me observa la garganta. Dice el Varón: bolo. Esto parece disimular una disparidad de algún tipo. El deseo de ser tocada es abrumador. Pero ¿de quién es este deseo? Esto está relacionado con nuestra conversación inicial, en la que una palabra podía ser conducida a la tierra de las palabras múltiples.

My Story Mi historia SPEAKING IN A STATE of fidelity to the subject, living flesh though it may be, is similar to assuming one has acquired the song of birth through the ritual repeating of the names and gestures of newborn infants. This makes me want to cry. But 1 can 't líe: no way am 1 going to disguise myself in the habit of that body, the one that isn 't mine. My story will neverturn out because ofthe mass surrounding its small

214

HABLAR EN ESTADO de fidelidad al tema, aunque sea carne y hueso, se parece a pensar que ha asumido una el canto del nacimiento mediante la repetición ritual de los nombres y de los gestos de los recién nacidos. Esto me hace querer llorar. Pero soy incapaz de mentir: no voy a disfrazarme con el hábito de ese cuerpo, del que no es mío. No saldrá nunca nii historia por la masa que rodea sus simulaciones 215

and devious posturings. Assuming the tone of reverence, an author describes a woman climbing a hill. This is a braggart's tale. It starts in the endless heartlands of a dull plain when looked at from the point of view of a small animal. Perhaps a snail travels along the borders ceaselessly making the visible world the token of sorne larger obliteration. I was bom bul do not understand that phenomenon any better than whatever creature may never think about it. 1, however, am not perplexed. Incognito striplings suspend the rapidly changing paths oflife. Their job is to curtail the disappearance of whatever has failed to be held up for observation, to keep potential beasts from jumping into deep and invisible water before they have been judiciously examined by Expertise, that changeling hanging supine over the town of Nemole, the farthest point from the border. In the interest of the flesh, the striplings dine out every so often, showing their teeth, their raunchy ways, and heckling anyone who offers to serve them by rippling the fUf on their necks. Childhood doesn 't exist. Infancy is out of the question. I mastered the things I have forgotten. Aggrieved, I lose jokes to the stepping-stone mentality employed by one's associates and so on. The striplings kept to their course and I to mine. I couldn't console them. They couldn't show memy face.

sinuosas y pequeñas. Adoptando un tono reverente, describe un autor a una mujer que sube por una cuesta. Éste es el cuento de un fanfarrón. Comienza en el corazón infinito de una llanura monótona vista desde la perspectiva de un pequeño animal. Tal vez avance incesantemente por sus fronteras un caracol que haga del mundo visible el signo de una tachadura aún mayor. Nací pero no entiendo el fenómeno mejor que ninguna de las criaturas que no piensan jamás en él. No estoy, sin embargo, perpleja. De incógnito suspenden los mozos los volubles senderos de la vida. Su ocupación consiste en impedir que desaparezca todo lo que no haya resultado elegido objeto de su observación, evitar que se lancen las potenciales alimañas al agua invisible y profunda antes de haber sido examinadas con sensatez por la Pericia, esa inclusera que duerme sobre la ciudad de Nemole, el punto más alejado de la frontera. Por mor de la carne, los mozos salen de vez en cuando a cenar enseñando los dientes, exhibiendo sus usos ordinarios y erizando el pellejo del pescuezo para causar inquietud en todo el que se ofrece a ayudarles. La infancia no existe. La niñez queda descartada. Dominé lo que he olvidado. Ofendida, dejo las bromas a la mentalidad del paso a paso que emplean los conocidos y demás . Los mozos siguieron su camino y yo el mío. No les pude consolar. y ellos no me podían enseñar a mí mi propia cara.

L YN HEJINIAN

Lyn Hejinian (1941) fue la editora, diseñadora y tipógrafa de los exquisitos cuadernillos de Tuumba Press, la pequeña editorial que a lo largo de los años 70 y hasta 1984 dio a conocer a numerosos escritores Language. Es también la autora del libro más conocido que ha producido el movimiento, My Lije (1980), así como de A Thought is the Bride ofWhat Thinking (1976), A Mask ofMotion (1977), Gesualdo (1978), Writing is an Aid to Memory(1978) , TheGuard(1984) y Redo (1984). En la actualidad coedita, con Barrett Watten, la revista de poética Poetics Joumal y trabaja en la traducción al inglés de la obra del poeta ruso Arkadii Dragomoshchenko. Se incluyen aquí cuatro secciones consecutivas deMy Lije, un texto en el que los materiales de una biografía se organizan en forma no narrativa para crear una música verbal más compleja, y la cuarta sección de The Guard. Lyn Hejinian vive en Berkeley.

219

From My Lije (1980)

De Mi vida (1980)

It isn't a small world, but there are many ways of dividing it into small parts. Reason looks for two, then arranges it from there. 1 used as many ideas to become intellectualIy concentric. The flower for the bee, the berry for the bird. Rainy flower fireworks. It may present the illusion that present experience is familiar. As it were. We have to keep up the good work in order to keep up the good mood. My parents complained t hat the narrow upstairs hallway was a waste of space, where the wom rose carpet passed between four windows on the one wall and two rooms on the other, made a wish they hadn 't moved. Imagine a field before harvest, or better. As for we who "love to be astonished", life is linked to manoReligion is a vague lowing, a game of spinach and vine. In the ideal town, beside water, flowers would hang from balconies and balconies would hang from houses. Garden snails are edible. They can alter inches but not hours . Ifwe keep on abstracting, indeed. I'm rooting coleus in the Mrs. Butterworth's bottle. She shows the left profile, the good one. Our apartment had back stairs and a laundry line that cranked out over the parking loto Remember the starving Armenians , little orphans, beaten dogs, the dead, the impotent, the irrelevant. This autobiography of expansive sensations is divided horizontally. Mrs. Butterworth isn 't racial. 1 was pregnant and needed a rocker. There was a moving crowd of crows loud above the swaying trees. The T -shirts hanging from the line flapped like plump birds along the shore. That was a stupid hour, when 1 heard motorcycles and an airplane and cried because "nature was being ruined". The bank teller doesn 't have to like you before she gives you your money. The Italian restaurant in the American shopping center had a Parmesan stink. Within walking distance 1 went to shop to Muzak with its chewy beat between things of the same kind that are separated only by very small amounts of time. The sea said shoorash,

El mundo no es un pañuelo, pero hay muchas maneras de dividirlo en partes menudas. La razón busca primero dos y a partir de ahí dispone. Utilicé todas aquellas ideas para hacerme intelectualmente concéntrica. La flor para la abeja, para el pájaro el fruto . Fuegos de artificio, lluvia de flores; puede crear la ilusión de que la experiencia presente es cosa común. Hay que seguir haciendo un buen trabajo para poder seguir de buen humor. Mis padres se quejaban del espacio desaprovechado en el estrecho salón de arriba, donde la raída alfombra rosa pasaba entre las cuatro ventanas de una de las paredes y las dos habitaciones de la otra; deseaban no haberse mudado. Imagínate un campo antes de la cosecha, o mejor aún. Por lo que se refiere a nosotros, a quienes "nos encanta que nos asombren", la vida está ligada al hombre. La religión es un mugir impreciso, un juego de espinacas y de vid. En la ciudad ideal, junto al agua, las flores colgarían de los balcones y los balcones de las casas. Los caracoles del jardín son comestibles. Pueden alterar las pulgadas pero no las horas. Si es que seguimos abstrayendo. He puesto un coleo a germinar en un frasco de Danone. Muestra ella el perfil izquierdo, el bueno. Tenía nuestro piso una escalera trasera y una cuerda de tender que sobresalía sobre el aparcamiento. Acuérdate de los armenios que pasan hambre, de los pobres huérfanos, los perros apaleados, lo muerto, lo impotente, lo irrelevante. Esta autobiografía de sensaciones expansivas se divide en sentido horizontal. El Danone no es racial. Estaba embarazada y me hacía falta una mecedora. Había una multitud de cuervos en movimiento ruidoso sobre los árboles, que se mecían. Las camisetas tendidas a secar ondeaban como gruesos pájaros en la orilla. Fue aquélla una ocasión idiota, cuando oí unas motos y un avión y lloré porque "la naturaleza estaba siendo destruida". Al cajero automático no tienes por qué gustarle para que te dé el dinero. El restaurante italiano del centro comercial americano despedía un hedor parmesano. Fui caminando a comprar a Muzak con su blando entrechocar de cosas del mismo tipo separadas solamente por pequeñas porciones de tiempo. El mar decía shoorash,

220

221

1 never swept the sand from where 1 was going to sit down

Nunca quitaba el polvo del lugar en el que iba a sentarme.

but irregularly-I want to be very precise although it is impossible to spelI these sounds-and occasionally it boomed. Do such questions sound like those ofWittgenstein. In the kitchen on the left is the drawer for refolded brown extra-strength doubled paper bags marked with the name of the supermarket in red. Shorty Market. There were bold rats on the shelves ofthe Purity Supreme. When the vacuum cleaner salesman arrived to give his demonstration "in the home", we giggled, then laughed. Upon the palate popping grapes and expectorating spat green seeds. Those hard white grains of sand are flea eggs. Adolescence, not as yet outgrown. Here, who bore him patiently as the bird upon the back of a big bay workhorse. Proses are props. The new cannot be melodic, for melody requires repetition. Revelry in education. Anyone who was part of that movement must accept responsibility for its failure . The back windows looked onto the garbage alley. Not porches but balconies.

This part of life is work. You replace the eggs with alabaster teasers. Imagine how the birds appear, how apparent the tree in dirty snow. The apartment building enclosed an entire small city block and we lived on the third floor of a comer entry, where, from the little laundry porch, like the other mothers , I could overlook the rectangular lot enclosed by the four arms of the building for tenant parking where a group of small children were playing -or rather fighting- and it was to enter these fights that the women shouted and cajoled from their porches at the children and each other. Then the mud cracks and the tadpoles tum in the nick of time to frogs. At twilight, as the babies cry. In those days I had the mistaken notion that science was hostile to the imagination. That kept me from a body of knowledge. The perpetual Latin of love kept things hidden. Now times have changed, and there are more men in the parks

No puppy or dog will ever be capable ofthis, and surely no parrot

222

pero de manera irregular -quiero ser muy precisa aunque no sea posible describir estos sonidos- y de vez en cuando explotaba. Sonarán tal vez estas preguntas como las de Wittgenstein. En la cocina a la izquierda está el cajón donde se guardan dobladas las bolsas extrarresistentes de papel marrón con el nombre del supermercado impreso en rojo. Alimentación Vegé. Había ratas atrevidas en los estantes de Spar. Cuando el representante de aspiradoras llegó para hacer una demostración "en el hogar" nos reímos con disimulo primero y luego a carcajadas. En el paladar estallar uvas y al expectorar escupí verdes semillas. Esos granos de arena blancos, duros, son huevos de pulga. Adolescencia, aún no concluida. Aquí el que le sostuvo con paciencia como al ave el lomo de un percherón grande, bayo. Las prosas son puntales. No puede lo nuevo ser melódico porque exige la melodía repetición. Jolgorio en la enseñanza. Todos los que pertenecieron a aquel movimiento deberán aceptar la responsabilidad de su fracaso. Las ventanas traseras daban al callejón de la basura. No porches, sino balcones.

Ni un cachorro ni un perro serán nunca capaces de hacer esto y sin duda un loro tampoco.

Esta parte de la vida es trabajo. Sustituyes los huevos por imitaciones de alabastro. Imagina cómo aparecen los pájaros, qué aparente el árbol sobre la nueve sucia. El bloque de pisos ocupaba enteramente una pequeña manzana de la ciudad y nosotros vivíamos en el tercer piso de la entrada que había en una de las esquinas, donde, desde el porchecillo en el que se hacía la colada, yo veía, como las otras madres, el patio rectangular que cerraba las cuatro alas del edificio para que los vecinos aparcasen sus coches y donde un grupo de niños pequeños jugaba -o se peleaban más bien- y era por participar en estas peleas por lo que las mujeres gritaban y embaucaban a los niños y las unas a las otras desde sus porches. Justo a tiempo se convierten luego las rendijas del barro y los renacuajos en ranas . Al crepúsculo, cuando lloran los bebés. Tenía yo entonces la idea equivocada de que la ciencia era hostil a la imaginación. Esto me mantuvo alejada de todo un cuerpo de saber. El perpetuo latín del amor mantenía las cosas ocultas. Ahora todo ha cambiado y en los

223

with their kids. 1 never sweep the sand from where 1 am going to sit down. 1 turn to look out the window, my attention drawn to the yellow truck in the sunlight. White and black are not colors but they are inks and paints. They are not interested in people's emotional upheavals but in their eccentric movements. They'll read tonight. Enzymes participate in the logic of digestion, which is why we eat the cow and not the grass. He thought a baby bom of an interracial marriage would be pinto. The noise from the other apartments sweeps under the door, seeps up through the floor. Ilike to thinkabouthim whenhe's not athome and can't come into the room and spoil it. The mind has the message. A pause, a rose, something on paper-an example of parascription. The deeper register of his voice is in the pause. Carpet it. A real living centaur trotted across Dante's brain and Dante saw him do it. Yet 1 admit I'm still afraid of something when 1 refuse to rise for the playing of the national anthem. The sailor on the flood, ten times the moming sun, made of wooden goldfish. When the baby was bom 1 lost considerable importance, surrendered it to him, since now he was the last ofhis kind. "Fundamental dispersion", he said, and then, "no nozzle". The coffee drinkers answered ecstatically, pounding their cups on the tableo How to separate people from principIes. A healthy dialectic between poetry and prose. Good days go by fast, too fast. On the low rectangular coffee table was a rack for the postcard collection. A lof of.questions, a few answers, the progress of questioning, the spot on the brain where these words will go. For example, 1 remember the blue coat with the red piping but 1 don't remember myself in it. There was green dust on the park bench, sanded by bottoms. the neighbor insisted that the baby's pretty smile was "only gas". Raisins, cheese, the Japanese. 1 was stocking counter-convention in the localized world of the kitchen steam and rain. Too stingy to tum on the heat. One thing beside another, or and then another, x times y, x dividing y, x plus you. A word is only introduced under very tight restrictions. Sun, therefore laundry. The little ripple shall find waves. Longevity-or velocity.

224

parques se ven más hombres con sus niños. Nunca quito el polvo del lugar en el que me voy a sentar. Me vuelvo para mirar por la ventana, mi atención fija en el camión amarillo al sol. El blanco y el negro no son colores sino tintas y pinturas. No les interesaban las crisis emocionales de la gente sino sus movimientos excéntricos. Esta noche leerán. Los enzimas participan en la lógica de la digestión, por lo cual nos comemos la vaca y no la hierba. Pensaba que un bebé nacido de un matrimonio interracial sería pinto. El ruido de los otros apartamentos pasa por debajo de la puerta, se filtra por el suelo. Me gusta pensar en él cuando no está en casa y no puede entrar en la habitación y echarlo a perder. El pensamiento tiene el mensaje. Una pausa, una rosa, algo en un papelun ejemplo de parascripción. El registro más profundo de su voz está en las pausas. Alfómbralo. Un centauro vivo y realtrotó por el pensamiento de Dante y Dante lo vio trotar. Pero reconozco que todavía siento un temor al negarme a levantarme cuando tocan el himno nacional. El marinero en la corriente, diez veces el sol de la mañana, hecho de ciprinos de madera. Cuando nació el niño yo perdí una importancia considerable, se la cedí a él dado que él era el último de su linaje. "Dispersión fundamental", dijo, y luego, "de pitorro nada". Los bebedores de café contestaron extáticamente, golpeando la mesa con sus tazas. Cómo separar a la gente de sus principios. Una dialéctica saludable entre la poesía y la prosa. Pasan los buenos días deprisa, demasiado deprisa. En la pequeña mesa de café rectangular había un soporte para la colección de postales. Muchas preguntas, unas pocas respuestas, el desarrollo del interrogatorio, el lugar del cerebro en el que acabarán estas palabras. Me acuerdo, por ejemplo, del abrigo azul con el ribete rojo, pero no recuerdo habérmelo puesto. Había polvo verde en el banco del parque, pulido por los traseros. El vecino insistía en que la sonrisa del bebé "sólo era gas". Pasas, entremeses, los japoneses. Yo almacenaba anticonvencionalidad en el localizado mundo de lluvia y vapor de cocina. Demasiado tacaño para encender la calefacción. Una cosa junto a otra o y luego otra, x veces y, y dividido entre x, x más tú . Sólo bajo restricciones muy precisas se introduce una palabra. Sol, y por ello colada. La ondita encontrará olas. Longevidad -o velocidad.

225

The greatest thrill was to be the one to tel!

No puppy or dog will ever be capable of this, and surely no parrot. No one can ask another a rhetorical question. We can only read stray rocks and first must learn their names. Such a record tumed upon a screen, blowing the desert past, would take sixteen days and four hours. He lay in the sun to add to his ugly tan. In the little jars, food for a Gerber baby. Through the windows of Chartres, with no view, the light transm its color as a scene. What then is a window. Between plow and prow. A pause, a rose, something on paper, of true organic spirals we have no lack. In the moming it is mauve, close to puce. The symbolism of the rose depends on its purity of color. Now that she is old and famed for her intellect instead ofher beauty, she continues to wear the fashions of that earlier era. She asked what were sorne of the other names we had thought of giving her when she was bom, and what we would have named her if she had been a hoy. We wanted a topic of our own for the occasions when the men talked sports. The red rose in its redness leaks no yellow. In other words, it develops the argumento We are "on a trip" as if that were the form of conveyance. Then I wanted to visit Givemy and the gardens of Monet. I can still make the sound of galloping on my thighs. To the degree that seeing and hearing are activities rather than receptivities. The obvious analogy is with music. The concert of Gregorian chants was held in the medieval wing of the museum, where the music shook the walls. The sales clerks crowded the door, working on commission. Affrighted fool child. To oviposit the mosquito her eggs must on a full blood meal feast. And completely again never politics withdrew. You can't as sume "no remorse" merely because the stripping away of superfluities is described as "remorseless". The symbolism ofthe rose depends on its thoms. That is more or less factual and hard to miss. In one night I had done a week's writing. We didn 't have to think about cooking because we had been invited out. So I rebelled against worlds of my own construction and withdrew into the empirical world surrounding me. The dog was lying in the sunlight not the sun. The number oflegs doesn't matter, anymore than the number of wheels on a caro Those particles in the air are bugs in the

226

Lo más emocionante era ser la que lo contaba.

Ni un cachorro ni un perro serán nunca capaces de hacer esto y sin duda un loro tampoco. Nadie puede hacerle a otro una pregunta retórica. Sólo podemos leer las rocas sueltas y antes debemos aprendemos sus nombres. Proyectado en una pantalla, un informe tal, barriendo el desierto pasado, duraría dieciséis días y cuatro horas. Estaba tumbado al sol para intensificar su feo bronceado. Alimento para un bebé Bledine en frasquitos. Sin vista alguna, a través de las ventanas de Chartres la luz transmite color en lugar de una escena."Y qué es si no una ventana. Entre arado y proa. Una pausa, una rosa, algo en un papel, no nos faltan espirales orgánicas auténticas. Por la mañana es malva, casi rojo oscuro. El simbolismo de la rosa ?epende de la nitidez del color. Ahora que es anciana y famosa por su mtelecto y no por su belleza, sigue vistiendo según la moda de aquella época anterior. Ella preguntó qué otros nombres habíamos pensado en ponerle cuando nació y cómo la habríamos llamado si hubiera sido niño Queríamos un tema nuestro para cuando los hombres hablasen d~ deportes. El rojo de la rosa roja no rezuma nada de amarillo. Desarrolla, en otras.palabras, su argumentación. Vamos "de viaje", como si eso fuera un medIO de transporte. Quise entonces visitar Givemy y los jardines de Monet. Aún sé imitar el ruido de un galope dándome palmadas en los muslo~ . .En la medida en que ver y oír son actividades más bien que receptIvIdades. La analogía obvia es con la música. El concierto de canto gregoriano tuvo lugar en el ala medieval del museo, donde la música hacía ~i~~ar las parede.s . Los vendedores taponaban la puerta, trabajando a comISIOno Tonta cnatura asustada. Para desovar el mosquito debe pegarse un atracón de sangre pura. Y ya nunca más la política se retiró del todo. No debes pensar que carezca de "piedad" simplemente porque se s~ela d.escribir la eliminación de lo superfluo como "despiadada". El sImbohsmo de la rosa depende de sus espinas. Eso es más o menos un hecho y no es difícil entenderlo. En una noche había escrito lo de una semana. No hacía falta pensar en cocinar porque nos habían invitado. Así que me rebelé contra los mundos construidos por mí misma y me retiré al mundo empírico que me rodeaba. El perro estaba no en el sol sino donde da~a la luz del sol. No importa el número de patas, como no importa cuantas ruedas tenga un coche. Esas partículas que hay en el aire son en 227

spectrum. The entomology of things on the page. Thinking back to my childhood, 1 remember others more clearl y than myself, but when I think of more recent times, I begin to dominate my memories. I find myself there, with nothing to do, punctual, even ahead of time. It' s hard to make a heart go pal pal pal at description but with that fat music on big feet I go beat beat beat and twitch containment. In dry weather, I've dry eyes. The wind blows inwhich a bird begins to fly. The horizon completely free where sky meets the sea. Rocking in the light, leviathan and mare whose waves are pups and fillies. Imagine: never to be unintelligible!

el es~~ctro b!chos. La entomología de las cosas sobre la página. Al pensar en mI ~n~ancla me. acuerdo con mayor claridad de otros que de mí misma, pero SI pIenso en tIempos más recientes voy dominando mis recuerdos yo. ~e encuentro ~ ~í misma allí, sin nada que hacer, antes de tiempo Illcluso. No es ~a~II hacerle hacer a un corazón pal, pal, pal a descripción, pero con esa mUSlca gorda de grandes pies me pongo a hacer ton, ton, ton y no me puedo estar quieta. Se me secan los ojos en tiempo seco. Sopla el viento en el que el pájaro empieza a volar. El horizonte totalmente libre donde el cielo toca el mar. Se columpian en la luz el leviatán y la yegua cuyas olas son cachorros y potrillas. Imagínate: ¡No ser nunca ininteligible!

The plow makes trough enough

Last night, in my dreams, I swam to the bottom of a lake, pushed off in the mud, and rising rapidly to the surface shot eight or ten feet out of the water into the airo I couldn't join the demonstration because I was pregnant, and so I had revolutionary experience without taking revolutionary action. History hugs the world. The Muses are little female fellows. To sorne extent, each sentence has to be the whole story. It is hard to tum away from moving water, where the tiny pebbles are left along the shore. Being color-blind, he could not tell ifthey were brown or green. Romance says, "Come away with me", but neglects to say whence, or is it whither. Writer solstice. Let's listen for the last of the autumn frogs. A paragraph measured in minutes doing the sort of thing I can't do. What you can't discover is the limit of possibility, which must always remain to be discovered. Religion is a vague lowing. At the time the perpetual Latin oflove kept things hidden. When you say, They are both reading the same book, do you mean the same writing but in different copies or do you mean in tums at the same copy. That same moon is shining over my love tonight. How can there be a fire in this cold. On those first spring momings on the front steps in the sunlight shining on the red brick apartment building, we see where we sat rocking the babies in their buggies while we kept the toddlers out of the

Hace el arado surco suficiente.

Anoche nadé en sueños hasta el fondo de un lago, me impulsé hacia arriba en el fango y llegando con rapidez a la superficie me elevé ocho o diez pies por el aire sobre la superficie del agua. No pude ir a la manifestación porque estaba embarazada, de modo que tuve una experiencia revolucionaria sin emprender una acción revolucionaria. La historia le hace al mundo mimos. Las musas son .p ers?najillos femenin?s: Hasta cierto punto cada frase tiene que ser la hlstona entera. No es facIl apartarse del agua en movimiento, donde q.uedan atrás los guijarros e~ la orilla. Como era daltónico, no supo decir SI eran.marro~es o verdes. DIcen los romances "Vente conmigo", pero se les olVIda decu desde dónde o apónde. Solsticio del escritor. Oigamos las últimas ranas del otoño. Un párrafo medido en minutos que haga el tipo de cosas que yo no sé hacer. Lo que no descubrirás es la linde de las posi?i~idades: que debe siempre quedar por descubrir. La religión es un mugu ImprecIso. Mantenía entonces ocultas las cosas el latín perpetuo el amor. Cuando dices que están los dos leyendo el mismo libro te refieres a la misma escritura en diferentes ejemplares del libro o al mismo ejemplar por tumos. La misma luna brilla sobre mi amor esta noche C~mo puede haber fuego con este frío. En esas primeras mañanas d~ pnmavera en la escalera delantera al sol que da en el muro de ladrillo rojo del bloque de apartamentos vemos dónde nos sentábamos a acunar a los bebés en sus cochecitos mientras evitábamos que los más crecidos

street. On the grimy laundry porch, dove-like really , a pretty pigeon laid an egg, then when the egg eventually hatched the repulsive bird ate the chick. Just get on aplane to see other things somewhere. The water ouzel flies either over or under water. No puppy or dog will ever be capable of this, and surely no parrot. A neighbor rolled the terriers in a stroller and wiped their little bottoms with a tissue when they shat. Once an enervat~ng romance that scorn was. But sometimes-I think because of, not desplte, all the activity-I felt as serene as when 1 had studied the irregular and slight1y undependable patterns of the kitchen tiles as a child, to v.: hich 1 had so happily resigned myself when trying to find the place at WhlCh the pattern repeats. Test the heat with a quick finger. Recall the when of which 1 speak. One could elaborate. Greenery, insects-the rain as well. After C, 1 before, E excepto Obbligato. Things that "don't seem real" won't happen. The bareback rider in her boots leaping from muddy horse to muddy horse. Such displacements alter illusions, which is all-to-the good. A further folk among the rocks. The gutters were open in the str~et, in the hills where we had walked despite the rain for a view ofthe ShlpS, shut in the sea. Hands, pockets, maple leaves wet enough to thicken underfoot. Leave as may be, return as 1 should, but with the beggar baby. The arrogant innocent young. They had failed to come up with a leader. The word "version" is a comparative noun which must imply its plural forrn-the one that includes many. Should a good mother have more kids. The inconsolable jealousy which tells her ofher love, declares it. For you, forsythia. The grass in my glass.

salieran a la carretera. En el sucio porche trasero dejó una paloma, con característica elegancia, un huevo; luego, cuando lo hubo empollado, el ave repulsiva se comió el pollo. Montarse en un avión sólo para ver otras cosas en otro sitio. El tordo de agua vuela tanto sobre como bajo el agua. Ni un cachorro ni un perro serían nunca capaces de hacer esto y sin duda un loro tampoco. Un vecino paseaba a sus terriers en una sillita y les limpiaba el culo con papel higiénico cuando cagaban. Una vez un romance enervante que objeto fue de mucha burla. Pero a veces --creo que gracias precisamente a toda aquella actividad y no a pesar de ellame invadía una serenidad como cuando niña después de haber estudiado el dibujo irregular y un tanto imprevisible de las baldosas de la cocina, al que con tanta despreocupación me había resignado intentando encontrar el lugar en el que el motivo se repetía. Comprobar el calor con un dedo ágil. Acordarse del cuándo del que hablo. Una podría extenderse sobre este asunto. Verdor, insectos -y también la lluvia. Tras C, yo delante, exceptuando a E. Obbligato. Las cosas que "no parecen reales" nunca suceden. La jinete de espalda desnuda y botas saltando de un caballo enlodado a otro. Tales desplazamientos alteran las fantasías , y ello es para bien. Entre las rocas de gente allende lleno. Las alcantarillas se abrían bajo la calle en las colinas a las que habíamos subido a pie a pesar de la lluvia para ver los barcos, encerrados en la mar. Manos, bolsillos, hojas de arce mojadas en cantidad suficiente para almohadillar el paso. Comoquiera que marche, volveré tal como debo, pero con el bebé mendigo. Los arrogantes jóvenes inocentes. No habían conseguido hacerse con un líder. La palabra "versión" es un sustantivo comparativo que implica siempre la forma plural-la que incluye una diversidad. Si debe una buena madre tener más hijos. Los celos inconsolables que a ella le hablan de su amor, que declaran el amor de ella. Para ti, forsythia. Al borde verde hierba.

From The Guard (1984)

De La guardia (1984) 4.

It talees a very normal person to create a new picture. As the two lines scurry ant nuzzles ant. The concave sentence

one shaped like a dish -with a dip in the middleto read it was like gliding in. They have achieved the inability to finish

Hace falta una persona muy normal para crear un cuadro nuevo. Como avanzan las dos líneas una hormiga palpa a otra. La frase cóncava la que tiene forma de plato -rehundida en el centro-leerla era como planear en ella. Han conseguido ser incapaces de acabar

what the sayoHeaven leaning the onion open. The windows resort to equivalence as spring to cruelty with evenly-hovering attention, and turn the face of its words to me just as water melts in the fire.

lo que dicen. El cielo inclina la cebolla abierta. Recurren las ventanas a equivalencias como la primavera a la crueldad con atención bien repartida y vuelven el rostro de sus palabras hacia mí exactamente como se funde en el fuego el agua.

The morning warms and it is noisy, bees raising pitch , flowers packed onto their pedestals. A bird is at the baby ' s mouth with an anti-anti-intellectual maternal glow. A beauty of the indescribable. Leopardlike loose. The buzzing is umecipelike though it malees the social sound of thought

Se caldea la mañana y hay ruido, las abejas elevan el volumen, flores apelotonadas en sus pedestales. Junto a la boca del bebé hay un ave y tiene un maternal gesto anti-anti-intelectual. Belleza de lo indescriptible. Suelto como un leopardo. El zumbido no se ajusta a la receta aunque emite el sonido social del pensamiento

in train, accelerating, between stages of recognition. Spiders in the light that guards the gate resist the wind -it seems to fill the shelves like a net, though almost a marble. The clouds in the sky are half-rocks. How relative the trees grow is gradual. While the ordinary child goes wild with education, with selective ecstasy ('Tm dancing 232

en sucesión, en aceleración entre etapas de reconocimiento. A la luz que guarda la cancela las arañas se resisten al viento -parece que llena los estantes como una red, aunque es casi mármol. Las nubes del cielo son medio rocas. Es gradual lo relativamente que crecen los árboles. Mientras la criatura común enloquece de educación, con éxtasis selectivo ("¡Bailo 233

on the inside!" - "Don't show off!") throwing orange rinds in the schoolyard. People known as mortal s sun like big coins

hacia adentro! " .. . ¡No te marques faroles! ") arrojando cáscaras de naranja al patio del colegio. La gente llamada mortal se broncea como monedas gordas

satisfied to make allusions. A gaudy reaction. Hyst\,!ria is a caricature of art - 1 was sick at the time, 1 really "had" something. My head is a shelf and holds encyclopedias. Wanting rocks in a lifetime to drop by thinking well of the sky (of course it rained!). The objects are unwilling. Brittle

satisfechas con sus alusiones. Una reacción llamativa. La histeria es una caricatura del arte -yo estaba entonces enferma, de verdad "tenía" algo. Mi cabeza es un estante y sostiene enciclopedias. Querer que durante la vida caigan piedras a base de pensar bien del cielo (¡Por supuesto que llovió!). Los objetos no se dejan. Frágil

indolent, intermediary, inflamed and switching straightness. They have no needs. Sturdy, humid, pink, in all sincerity my fault and innocence, both bizarreo Our jargon is sweet - or elliptical

indolente, intermedio, inflamado y conectando normalidad. No tienen necesidades. Enérgica, húmeda, rosa, con toda sinceridad mi culpa e inocencia, ambas extrañas. Nuestra jerga es dulce .. . o elíptica

and hoto Hurrahs whose fortune is chemical, from trees . Their elegance in darkness. Ex-votos offer an apology more greeting than critique. O weather, o house -

y caliente. Hurras cuya fortuna es química, de árboles. Su elegancia en la oscuridad. Los ex-votos ofrecen una contricción más bienvenida que analítica. Oh, clima; oh, casa ...

I'm not the sulky character bending slats on the venetian blinds to issue contradictions. Miracles merge in a rational country, fighting back with parallels. Reality follows

No soy el personaje malhumorado que resuelve contradicciones doblando las varillas de la persiana. Los milagros inciden en un país racional y contraatacan con paralelas. La realidad sigue

the mind as shadows the body enjoy ambitious daydreams. And really make an impression in realistic detail-the object of epiphany. Hair parted so severely makes more of the face. Hunger and thirst very different and different yet again from their ineluctable peppiness

al pensamiento como el cuerpo las sombras ambiciosamente sueñan despiertas. E impresionar de verdad con detalles realistas -{)bjetos de epifanía. Una raya tan severa en el pelo realza la cara. El hambre y la sed muy diferentes y diferentes también de su vitalidad inevitable

the twitching of number in what would have been vacancy.

el movimiento nervioso de un número en lo que de otro modo hubiera sido un vacío.

Or really any collection which isn 't what' s called "for its own sake". We admire it so we ' re very much at home hoping, trusting, expecting you to feelt it too, to share the anticipation. And advocate pantheism if you want too

o de verdad cualquier colección que no sea lo que se dice "para sí misma". Lo admiramos así que nos sentimos como en casa deseando, confiando, esperando que tú también lo sientas para compartir la espera. y que si quieres defiendas el panteísmo.

Outdoors a car door shuts with a smart choonk, somewhat though not exactly like the sound of a thick book c1apped shut- which sentence reminds me of the moming my grandfather slammed the Bible shut with immortal finality though (mercy is psychological) car doors don't.

Afuera la puerta de un coche se cierra con un golpe seco, parecido aunque no exacto al sonido de un libro grueso al ser cerrado de repente -frase que me recuerda la mañana en que el abuelo cerró de pronto la Biblia con inmortal consumación aunque (la misericordia es psicológica) no así los coches.

But justice is scientific.

Pero la justicia es científica. El automatismo que a todos encanta. Anterioridad liviana, así es la constancia, la de los frutos y los órganos. El continente -sólo por decirlo en otras palabras-

The automation that everybody loves . Weightless previousness, such is constan ce the constancy of fruits and organs. The continent - simply by means of description it's packed. In the backyard stands a green horse the neighbors never notice. The same word that rose while the pet collects her parallel attention. People like the lock of a pattem. Nature suggesting surveillance to parents. But nature, exuberant . . . but you .. . the wind is the oldest unabashed .. .nowadays the need to travel is unpleasant. . . the porosity of anything ... these are almost horizontal. .. the pride one feels in owning a handsome animal. 236

está atestado. En el patio trasero hay un caballo verde en el que los vecinos nunca se fijan. La misma palabra que emergió mientras el perrillo atrae la atención paralela de ella. Le gusta a la gente la cerradura de un diseño. Naturaleza que a los padres sugiere vigilancia. Pero la naturaleza, exuberante ... pero tú ... el viento es el más viejo imperturbable ... hoy día la necesidad de viajar es desagradable . .. la porosidad de cualquier cosa .. . éstas son casi horizontales ... El orgullo que una siente siendo dueña de un animal hermoso. 237

But as bodies are? The maps are particularly popular. Like political demonstration the locked liquid, their equivalents argue. "This word is a vessel at sea in a sentence". Excuse my disturbing you -

Pero ¿como los cuerpos? Los mapas gustan especialmente. Como la manifestación política al agua encerrada, arguyen sus equivalentes. "Esta palabra es una embarcación en el mar de una frase". Perdona que te moleste-

1 and my musician friend very love the jazz music and very many study if listen your saxophone quartet playing, therefore request your if no expensive so if would such dear send me sorne jazz records. 1 hope my numerical impartiality won't go unnoticed.

Mi amigo el músico y yo mucho gustar la jazz música y muy estudiar si escuchando su saxofón cuarteto tocar solicitamos por esto si ello no costoso enviarme unos cuantos discos de jazz. Espero que mi imparcialidad numérica no pase desapercibida.

And in the words with which sorne mongers try to pray 1 am the huge participant in this mighty redwood forest . . . advancing like a spoon in a footstep, I. .. to unpack the suitcase is like dissolving the trip ... more timeless than synchronous in the distance of ones devotion ... to a debt. .. against this significant backdrop my life is just a speck.

y en las palabras con las que algunos marchantes intentan rezar yo soy la enorme partícipe de este bosque soberbio de sequoias ... avanzando como una cuchara en una huella, yo ... deshacer la maleta es como disolver el viaje ... más atemporal que sincrónico en la distancia de la devoción de uno ... a una deuda ... contra este fondo significativo mi vida sólo es un punto.

238

239

P.INMAN

P(eter) Inman (1947) vive en Washington y es autor de Red Shift (1988), del que proceden los textos aquí incluidos, Think of One (1986), Ocker (1982) y Platin (1979). El tipo de experimentación que caracteriza su trabajo (rupturas, deformaciones inquietantes del léxico, creación de absolutos neologismos ... ) le sitúa en la tradición del zaum, la poética "transracional" de los poetas futuristas rusos Khlebnikov y Kruchenyk, y constituye uno de los ejemplos más radicales de utopización del lenguaje por manipulación de su forma.

De Rojo turnar (1988)

From Red Shift (1988)

now or les s of a forest / al! the time in a pause, pointed

aún ahora o menos de un bosque / todo el tiempo en una pausa, orientada

inland / lewt marsh add / a date based on still air /

tierra adentro / los quito marisma añada / una cita basada en aire quedo /

name can't stick al! that treeline /lemp synod / how after

nombra a palo seco la arboleda /olémpara sínodo / cómo luego

is al! / ever since "white blood", a rise etched at her /

es todo / desde que "la sangre blanca", un elevarse a el!a el aguafuerte /

how far back would an idea go / palatine of paper

hasta dónde una idea retrocediera / palatino de papel

dune over by a voice / thill mang pea / (slodd drapery)

endunar por la voz / vara dero guisante / (vendoda pañería)

bacon old with outside / poon inuit / happenstance salsa /

tocino viejo de intemperie / induir maón / ocurspectiva salsa /

"brown fries". her fill of bled book / mountains have a matter / she'l! like someone at the beginning of a career when al! the edges rub off on her hands / "teach stools" / daze vel

* sauch eyeline / didn't birth leave a mood / sided swim, lines outside / fog dried to a speed / picturing what happens to my elbow / olfact name. quirr al! to foam / why 242

"picadillo", sus angrados de cama ron / montes tienen materia / le gustará a el!a alguien al comienzo de una profesión cuando todos los bordes caigan en sus manos / "sutiles de enseñar" / estupeface bon

* tal ristra de ojos / no dejó un talante nacer / de lado nada, líneas afuera / reseca niebla a velocidad / representando lo que a la mano ocurre / nombre olfatea, acuar todo a espuma / por qué

243

do they look dimensional / curlicue service / creek limch /

parecen dimensionales / servicio de floritura / hinchamiento en la rambla

the number of times in going quiet / clake distance

/ el número de las ocasiones para callarse / distancia al glago

. what does steach blood / a white over leverage let into me /

qué hace greseñar sangre / un reblanco apalancar en mi dejado

lashes rounded none-to-people / skin of one weather follow-

redondeadas restañas pero para nadie / piel de un clima que si-

ing out a shadow / where did i lose trace / pie Follette /

gue a una sombra / dónde perdí el rastro / tarta Follette /

Aleuts invent deuce court / speech slurred on the outside /

inventan los aleutinos el juicio del demonio I habla borrosa afuera

ball of shoulder poured though / corp boíl / spall semei

244

bola del hombro de través servida / hervor de corp / tequeño semei

245

STEVE MCCAFFERY

Nacido en Inglaterra (1947) pero residente en Taranta (Canadá) desde hace dos décadas, Steve McCaffery es miembro del conocido grupo dramático-musical The Four Horsemen y autor del volumen de ensayos críticos North olIntention (1986) , así como de los siguientes libros de poesía: Carnival. The First Panel (1973) y Carnival. The Second Panel (1975), dos volúmenes de poesía concreta en formato desencuademable para su recomposición por el lector en forma de cartel; Dr. Sadhu' s M uffins (1974), Ow' s Waif(1975), Knowledge Never Knew (1983), Panopticon (1984), Evoba (1987) y Lag (1989), libro del que forma parte el fragmento que aquí se incluye, McCaffery es también uno de los coautores, con Bruce Andrews, Charles Bemstein, Ray DiPalma y Ron Silliman del texto de composición colectiva Legend (1980).

247

Zaga (1989) (fragmento)

Lag (1989) (a fragment)

SIRED BY WISHING, OUT OF MESSENGER, life no longer than its zero time, the integrity of this form is never more than it~ ephemeral structure, creosote belonging as the recombinant spreads veIls, aman on a bus forgets his age, allied times Artemis, a sociolo~y ?ftowels, .the way the car starts in rain, tails not tales, wool a commodlty ID trapezOld bleat, the regime of a face never closes its head, traps net counter to belief, slippage into mirror effect, at the same time tubes glued toocan:as as deterrent diaries or a new French dressing, farm fallows functlOn, 1 close my mouth to hear my eyes, the groceteria in minimal colla~e, confines of a social space, right margins missing hats, the style by WhlCh stone pots boil anti-types of matter, each nude seemed planetary, vroom at the Bach, the heads above the seats with earphones indicate this cabin's full, Sherbourne, J arvis, Church, Tahiti, the industrial prominence of flogging, where the jacinth contracts new colognes become. obsolete, Toled~ to Marseilles is a single red line, fill the Pantheon wlth Goyas , a call ls a claim because nouns are still growing, the punk marine that' s in his talk walk~g, incompatible in flooded markets, empty plate ~aught in sou?d with the chest as always, a signification, must thou and l to numbe.r SI~, implicit reality at the word stranglehold, as it happens. the Olymplc~ ID Beirut, when that occurs, they 're orthodox in pumps, thls ache of anxlety corrects itself, nine programmes to sudden, apparel which passes the thumb that arrives, tonsil not tensile, the world outside is still an order within saucepans as solitudes, but the close-up notates how that factor reacts: a strategy to open growth along the networ.ks whi~h par~lyse, in colour festucine, in salience abyssed, return thlS portlOn wlth your payment, equipoise to adipose, five eight seven three n~ne two two, .genus administrator, class mandarin, where B at not A IS the practlce of refluence the miles of smell in sedentary schoolage, faced fact a fallacy choking trom choice, the deaf still reason that the ration.al att~ck, first uncensored view of Paestum, forks to the right suggest thlS too IS algae, a paradise deduced from teeth nine summits too late, once rolled thus flakes itself, non-stop samba making middles disappear, the one on the

248

CON DESEO ENSEÑaR, de mensajero privada, no tan larga vida como su tiempo cero, la integridad de esta forma nunca es más que su efímera estructura, creosota apropiada al recombinado extender de sus velos, olvida un hombre en el autobús su edad, Artemis de aliados tiempos, sociología de toallas, la manera en que el coche arranca a llover, cuentas, no cuentos, la lana una mercancía de trapezoidal balar, el régimen de una cara que jamás pierna la cabeza, atrapa contra las creencias todas la red, deslizarse sobre el espejismo, al tiempo que al lienzo los tubos adheridos como diarios disuasorios o un nuevo aliño francés, funciona en la finca el barbecho, cierro la boca para oírme los ojos, los ultramarinos collage, mínima lista, límites de un espacio social, márgenes derechos que son sombreros no atinan, el estilo en que hierven en ollas de piedra tipos de antirnateria, cada desnudo pareció planetario, cataplán Bach, las cabezas sobre los asientos para indicar que está la cabina ocupada, Sherbourne, Jarvis, Iglesia, Tahití, la importancia industrial de los azotes, donde el jacinto contrae nuevas colonias que se vuelven obsoletas, de Toledo a Marsella es sólo una línea roja, llena el panteón de Goyas, a clama es llamar, porque crecen aún los sustantivos, el marino punk, que anda en su habla incompatible en mercados inundados, el plato vacío atrapado en sonido con como siempre el baúl, un sentido, debemos tú y yo hasta el número seis, implícita realidad de la palabra palo, como sucede la Olimpíada de Beirut, cuando suceda, ortodoxias de tacón, este duelo de ansiedad que se autocorrige, nueve programas para de súbito, aparejo que cruza el llegado pulgar, amígdala y no amiga de la, incluso el mundo exterior es un mundo interior, ollas como soledades, pero el primer plano registra cómo reacciona el factor, una estrategia que abre el crecimiento en redes paralizantes, color tagliatelle, en notorÍa abismados, envíe esta parte con su talón, de reposo a adiposo, cinco ocho siete tres nueve dos dos, administrador de la especie, mandarín de las clases, donde la práctica B para con quien no es A resulta ser un reflujo, millas de olor en formación sedentaria, falacia al enfrentarse a los hechos de un elegir lejano, sorda razón que ataca el racional, primer panorama sin censurar de Paestum, sugiere la bifurcación que también son algas, un paraíso entredientes nueve cimas más tarde, se escama cuando lo has desenrollado, sambar sin

249

seat who orders Brecht, corrigenda from Mainz plus shrimp and pepper brochettes, the proposition of omnipotence is to live without dead time a cripple lifts on random wings, the one is brown bread' s other weight in thought, so testicles go underground, why the Alps aren ' t political, habitual on land, you use a lens to speak burmese as in a burrow only textures stop, conveyed through spectra, drugs from Basutoland, mathematic response, through temporary quarantines diurnal habits meet a fan, bursar, synovia, the kelp's smooth skin, stave on a stickleback, implies pencil as instrument, power where space means watching me, slice between mode' s proximity by etching, around the violent distaff of participation steel runners fix on shoes, farce not force, the point the chlorine breathes in molar quanta no two things once, pure citrus pours extremity at breakfast, a circle closes repetition, etnology turns eighty, spine, the omission from a sentence of the periphery of five fixed points, this mucoprotein is effete as death squads push an oblong flank, suggesting here an action in prehension, the crystalline of a rhythmical wrong, mousterian relics for that futon, then plexiglassed when squeek is membrane due to laxity, the nautical takes course in mining up white lead, Homer as a pharmacist, not the same in New York, you check the map i must have bought, an unintended hole in concept, fifty per cent turning dirt, in flaunter's feel the puppies glow, limit value perfect vision, there is no such thing as a sign in isolation, resuscitation which retards, vessel luxuriates in fleshlike substance, these but secretions from a mourner's breath, despatch this to an impulse, the bullet's part in football's goals, called trench this system reconnects, a parliament for continental foes, from leaks to lakes in each receiving set, conclusion that since eighteen functions could be separated their impairments were distinct, did Pushkin smoke, by crossing parks each fjord respires, hybridize not Hebrides, okra, alethia, hollyhock, a see-saw composition to each fret, flawed calculus in aromatic language makes phonality stop at the tongue, sapodilla into marmalade, so alter this to guides of souls, a crested chestnut in a bar, yet i am buttoned to forget this sport, in tall grass quince combusts to something actual, viet cong fistula to plot or oxen out of definition,

parar para hacer desaparecer las cinturas, el que está sentado y pide Brecht, corrección desde Mainz y además brochetas de gamba a la pimienta, la proposición de omnipotencia es vivir sin tiempo muerto, se eleva un inválido con las al azar, lo uno es el otro del pan moreno del pensamiento, de modo que pasan los testículos a la clandestinidad, por qué no son políticos los Alpes, tierra adentro habituales, empleas la lupa para hablar birmano como sólo las texturas se detienen en las madrigueras, traídas por espectros, drogas de Basutoland; metamática respuesta, entre cuarentenas eventuales hábitos diurnos que encuentran abanicos, tesoreros, sinovia, la piel lisa del alga marina, el pentagrama helado en el lado del lenguado, el lápiz como instrumento, poder donde el espacio significa mirarme, rebanada entre las proximidades de modos al aguafuerte, en tomo a la rueca violenta de la participación se calzan los corredores de acera, farsa, no fuerza, el momento en que respira el cloro quantas molares nunca a la vez dos cosas, CÍtrico puro que se derrama extremo al desayuno, encierra el círculo repetición, la etnología cumple ochenta, columna vertebral, omisión en una frase de una periferia de cinco puntos fijos, esta vana mucoproteína al empujar el flanco oblongo los escuadrones de la muerte, 10 que sugiere aquí una acción de prensión, el cristalino de un rítmico mal, reliquias musterienses para el futón, cubiertas luego de plexiglás cuando el quejido es membrana dada a la laxitud, el náutico se pone a explotar plomo blanco, el farmacéutico Homero, no el mismo de Nueva York, consulta el mapa que acabo de cobrar, un agujero involuntario en la noción, hecho mierda en un cincuenta, por cierto, frente a Gandesa, valor límite de una visión perfecta, no existe el signo aislado, resuscitar que demora, exubera el vaso en sustancia carnosa, estas secreciones del aliento de la plañidera, enviar esto a un impulso, posición de la bala respecto al destino del balón, conocido como trinchera reconecta este sistema, parlamento de enemigos continentes, de leguas a lagos en cada conjunto receptor, conclusión que desde los dieciocho sus funciones separarse podían sus deterioros evidentes, que si Pushkin fumaba, cada fiordo respira por cruzados parques, híbridos, no Hébridas, okra, aletheia, malvaloca, una composición de péndulo en cada traste, cálculo erróneo en aromático idioma que hace se detenga la lengua en fonalidad, zapote en mermelada y modifica esto para guías de almas, un castaño veteado en un bar y sin embargo estoy desabrochado para olvidar este deporte, combustión del membrillo en la hierba para hacerse algo real, fístula de

250

251

venesection of the sublinguistic hours, hearsay on ice, an old excoriated persuasion, this dive is alive with mediated desire, the model of the diaphragm follows pattems from the spoon, nine four seven seven seven, on the coq au vin a tumip shapes its form as columns, why is that reactive history, slips in precipitous all but dead, uncountenanced the edge of sleep in larval plague, each day we see the we in see, epoch as spanner, tem not tum, the worst from these shoes is a binary pace, the narrative pursuit ofwater in adish, i auger bits offoot as inch, in podiatry as in gout, a severed chin where Cambodia cathects cathartic debtor spums advice, this arm which fluctuates what writing is, functions add faculties, leave this to proceed, un bandless maracas the gourd always fails , seven spangles one quadrille, the moment carved so we may leave our grief, ten ribs to each foxglove, five drive horses pull a chariot by nouns, cardiography transforms the cat who chewed your new shoes, bet butter bid s best, the fragment serving for a tool, superior white divine and capitalist, the sampan' s tendency to variables, blossoms answered by a loaf as teeth tum white ovemight, prerequisite of leap if the diachronic sins where the synchronic dies, Afghanistan at six o' clok, the eye as an oversight, three stools tumed off, stays cool by spread, a pope on a deathbed, adequation of each fingemail , but solar washbowls stand unused, the gannet's fuzzy edge, i am still the cop who throbs which shoots the student balanced on the bridge, blue as in trout lost in the woods, as aphids we insert ourselves in films, prove slogans move the happiness of others, obsolete absolute, lewd pictures on impulse, so speech gains its meaning in the threat of night, bruise not brews, as pre-romantic as biaxialates, the tragic method hating truth, toast adds drowsiness, the Dutch at their best, we recline in the shade of a delionix regia, good services by sighs are known as wings, shocked cholera a distance fixed, the time to revise will refigure a space, olives escape by way of eggs, in Sargasso the revolution seen underground, fifty thirty, twenty twenty three six, seventeen, clover in original motif, clown s at a bullfight, what thinking is, at the point of sacrifice prestige

vietcong para conspirar o indefinidos bueyes, venesección de horas siblingüísticas, chismorreo sobre hielo, una antigua y escoriada convicción, alto salto de deseo mediatizado, un modelo de diafragma cercano a la decoración de la cuchara, nueve cuatro siete siete siete, en el coq au vin un nabo se conforma en columna, por qué es eso historia reactiva, precipitados resbalones todos los muertos, el borde descarado del sueño en lavarda plaga, vemos cada día el nosotros del ver, la llave inglesa de la época, temo, no tumo, lo peor de estos zapatos es el paso binario, persecución narrativa del agua de un plato, taladro trocitos de a pie como pulgadas, en la podiatría como en la gota, una barbilla partida donde cateteriza Camboya un catártico deudor esquiva el buen consejo, este brazo que fluctúa lo que la escritura es, añaden las funciones facultades, deja esto para poder seguir, falla siempre la calabaza en las maracas sin banda, siete lentejuelas y un cinquillo, recortar el momento para dejar nuestra aflicción fuera, diez costillas por cada digital, cinco caballos de paseo tiran de un carro mediante sustantivos, la cardiografía transforma al gato que te mordisqueó los zapatos nuevos, buana, Benito, varado, el fragmento que es herramienta, divino blanco superior y capitalista, tendencia del sampán a las variables, contestación a las flores del pan al blanquearse de la noche a la mañana los dientes, requisito del salto si peca la diacronía donde la sincronía muere, Afganistán a las seis en punto, la vista cómo despista, tres taburetes desenchufados, se enfría extendida, un papa en su lecho de muerte, adecuación de cada uña, pero los barreños solares no se usan, el borroso borde del alcatraz, soy todavía el poli que jadea y dispara contra el estudiante de puntillas en el puente, azul como las truchas perdidas del bosque, nos metemos como áfidos en películas, verificamos que los eslóganes mueven en otros felicidades, obsoleto absoluto, imágenes por el impulso lascivas, accede el habla al sentido en el fragor de la noche, contusión, no confusión, prerromántico como los biaxiales, odia el método trágico la verdad, las tostadas incrementan la somnolencia, lo mejor de los flamencos, nos reclinamos a la sombra de una delionix regia, el buen servicio por suspiración se llama alas, fija una distancia la cólera sorprendida, el tiempo de revisión remodelará un espacio, escapan las olivas por medio de huevos, es cena clandestina de revolución en los Sargazos, cincuenta treinta, veinte veinte tres seis, diecisiete, diecisiete, el motivo original del trébol, payasos en una corrida, lo que es el pensamiento, defunción del prestigio en el momento

252

253

becomes defunct, two hamsters, form and content, the perversion that prevents me shouting out, phallus in wonder gland, far back in thyme, half-rebellion of the savage, with industry comes the anti-physis, the gangster speaking argot clears a throat, where radical theory enters subjectivity the system slides, names form a vanishing point, its weight on things, you 're curing the stomach to poi son the rest, Pindar as a nihilist, to label it modero is to label it old, rookie plumber making one mistake, this matter of hunger is rotting away, skies become clear again

254

del sacrificio, dos hámsters, forma y contenido, la perversión que me impide gritar, malicia en la lombriz de las barandillas, hace mucho miento, semi-rebelión del salvaje, llega con la industria la antimateria, el gángster que habla en germanía aclara una garganta, donde la teoría radical penetra la subjetividad el sistema se desliza, los nombres crean una caja de perspectiva, su peso sobre las cosas, curas el estómago para envenenar el resto, Píndaro como nihilista, llamarlo moderno es llamarlo viejo, el fontanero novato al cometer un error, esta cuestión del hambre se está pudriendo, de nuevo se aclaran los cielos, punto de apoyo

255

DOUGLAS MESSERLI

Douglas Messerli es el creador de Sun & Moon Press, una de las "pequeñas editoriales" especializadas en literatura innovadora que hasta cierto punto han conseguido mediante la eficacia de su gestión entrar en los canales de distribución habituales del mercado de libro; es también el autor de una de las dos antologías de poesía Language, "Language" Poetries: An Anthology (1987) , y de los siguientes libros de poesía: Dinner on the Lawn (1979), Sorne Distance (1982) , River to Rivet: A Manifesto (1984) y Maxirns frorn My Mother' s Milk/Hyrnns to Hirn (1988). A éste último volumen pertenecen los poemas que aquí se vierten a español.

From Maximsfrom My Molher's Mi/k / Hymns lo Him (1988)

Watch the horizon stretches-suddenly out ofnowhere a swimmer sleeping on the sand rises up nakedly to wave his trunks falling into what is between us & land, leaving everyone impatient ly staring at where we are soon to set foot

The Annunciation See the world! the tussles of the tree against its own branches! The breeze settles into teeth as cavities, the fruit in crib, the curtain from its comice-there! is the patient bed,loaded with a coat of every guest. The grass has been tracked down in mud 258

De Máximas de la leche de mi madre / Himnos a él (1988)

Vigilancia el horizonte se estira --de pronto un nadador dormido en la arena con desnudez hacia la ola se alza el bañador queda en lo que entre nosotros y la tierra está, a todos deja impaciente mente mirando hacia donde estamos a punto de poner rumbo.

La anunciación ¡Mira el mundo! ¡La lucha del árbol contra sus propias ramas! La brisa se posa en dientes como cavidades, el fruto en el pesebre, la cortina en su comisa ... ¡ahí! está el paciente lecho, cargado de abrigos, uno por cada invitado. La hierba ha manchado el barro 259

as chins of sons become beards of fathers, breathlessly pausing to protect sorne would be mother. She on her part has rested the plate upon tectonics-slightly terrified of tremors he hasn't heard yet. On the one hand there's the knife raised to cut china, on the other there's a pat tum projected on the back of the agitated girl, the sun shining through the caught drapeo Drop it!

al volverse barbas de los padres los mentones de los hijos, pausando sin aliento para proteger a una madre potencial. Ella por su parte ha basado el plato en tectónica -algo asustada por estremecimientos que él aún no ha oído. Por un lado está el cuchillo levantado para cortar porcelana, por otro una forma se proyecta en la espalda de la agitada niña y atraviesa el solla cortina recogida. ¡Suéltala ya!

El lecho del río The river bed Light reeds: the fish forget about your feet following the rhythms of the sun beat ing on hair where it brushes the back water bottom that bears its oil to the gulf.

Juncos livianos: olvidan los peces tus pies siguiendo los ritmos con los que el sol golpe a pelo donde en el agua están cada helecho cepilla y su aceite hacia el golfo lleva.

No hagas nunca de un verbo unfreno. A verb should never be app/ied to curb.

From hear to air Poetry is always seeking something special. To men with leashed dogs 260

De oír a iré Anda siempre la poesía tras algo especial. Deja a los hombre de perros con 261

leave everyday life. A poem is not a window but a door through which anyone who opens it must move beyond the hoed field to a dazzling constipation of blindingly bright scars. "Back into the house", someone shouts. "Meteorites! " Others sneak a'peak through blinds calling their kitchens into wives. Since conception sorne have stayed in bed and said "1 can't understand why anyone would want to go so far." The net

correa la vida cotidiana. Un poema no es ventana sino puerta por la que quien abra deberá avanzar allende el campo arado hacia un resplandeciente estreñimiento de cicatrices deslumbrantes. "Volvamos a la casa", alguien grita. "¡Meteoritos!" Otros espían por entre las persianas llamando a sus cocinas a las esposas. Desde la concepción unos se han quedado en cama diciendo "No entiendo cómo nadie puede querer llegar tan lejos". La ganancia neta

gain isn't absolute. Sorne prefer peanuts to porcupines and 1 don ' t blame them but-perhaps beneath his quills the meat would be marvelous to eat with dill or then again it might be tough. In any case there's a pocket . to keep pens in. The proposition is to sign away your hfe, to leave no terrain untouched.

no es absoluta. Hay quien prefiere los manís a los erizos y yo no les discuto el gusto ... quizás bajo las púas la carne esté deliciosa guisada con cebollino o a lo mejor no es tierna. De todos modos hay un bolsillo para guardar las plumas. Lo propuesto es ceder tu vida, no dejar terreno alguno sin tocar.

Dicta la palabra un sentido que adjuntarle, The word dicta tes its meaning

append,

Decadencia y derrumbamiento Decline and Jal! The word seldom can collapse. Consider the collapse, how its extremities predict the act. When we Calypso the mind creates a floor on which to dance. But what if the word never was said? Must the marathoners be carried off? Even the good judge of character might fear that in wiping his slate clear he may erase the steps for the survival of the race. Nothing is always something that is not. And this hangs a crass fram his throat. That's the paradox, that a neck is the perfect place for the embrace 262

No es frec uente que la palabra se venga abajo. Fíjate en el hundimiento, cómo sus extremidades predicen el acto. Cuando bailamos calipsos crea el pensamiento un suelo sobre el que bailar. Pero. ¿y si la palabra nunca se hubiera dicho? ¿Deberán los corredores ser arrebatados? Hasta el más experto conocedor de la personalidad podría temer que al limpiar su pizarra se le borren los pasos para la supervivencia de la raza. Nada es siempre algo que no es. Y esto le cuelga una cruz al cuello. La paradoja es ésta, que el cuello es el lugar perfecto para el abrazo 263

of the rope. Perhaps that's why they hung Il Duce from his feet at the faH of the Fascists.

The meaning of a word should never keep its sound at bayo

Scared cows The thicket's in the thick of what the civet cat & krait snake have in common, the sea & the cave in which the swimmer's caught, not as in a twist of sorne plot, but as a cemetery can become a crematorium. When the candle' s been snuffed out, smoke ascends to center on occasionaHy a kangaroo pulling cigarettes from pouch, spilling what he seiz -es into a stagnant pool where the seal tums to lace on the sleeve of your mother's favorite tuna. She went to school to become a seeker of truth. She knows how to cross aH the ts & swim the seven oceans. Still, she's never sunk her teeth into tongue 1 bet as it comes cross the plate creating a quake in the heart of the throat.

264

de la soga. Tal vez por eso colgaron a Il Duce de los pies al caer los fascistas.

No debe nunca el sentido de una palabra atenuar su sonido.

Vacas sangradas El matojo está en el centro mismo de lo que el gato de algalia y la culebra karait tienen en común, el mar y la cueva que al nadador apresan, no como puede retorcerse una historia, sino como se convierte un cementerio en crematorio. Al apagar la vela de un soplo, el humo asciende y a veces se centra en un canguro que saca de la bolsa cigarrillos y derrama lo que ama -rra sobre un charco putrefacto donde se vuelve la foca encaje en la manga del favorito atún de tu madre. Fue ella al colegio para aprender a buscar la verdad. Sabe poner los puntos sobre las íes y nadar los siete mares. Sin embargo no ha hundido nunca los dientes en lengua, te lo aseguro, cuando viene en el plato y un terremoto provoca en el corazón de la garganta.

265

MICHAEL PALMER

Michael Palmer (1943) reside en San Francisco y es autor de los siguientes libros de poesía: Plan ojthe City oJO (1971), 8lake' s Newton (1972), C' s Songs (1973) , The Circular Gates (1974), Without Music (1977), Transparency ojthe Mirror (1980),Alogon (1980), Notes jor Echo Lake (198 1), First Figure (1984) y Sun (1988). Las composiciones que aquí se incluyen forman parte de Without Music, excepto "Notas para el lago del eco 2", que forma parte del libro del mismo nombre.

De Sin música (1977)

From Without Music (1977)

Sara' s Waist

La cintura de Sara

He was looking in the writing (window) over a shoulder. This coffee is naturally cold.

Miraba él en la escritura (ventana) por encima de un hombro. El café está naturalmente frío.

Behind the lack of writing (window) hangs a woolen jacket. What she said you carne for. Something to suck all winter around the studio.

Detrás de la ausencia de escritura (ventana) cuelga un chaqueta de lana. A lo que dijo ella que viniste. Algo que chupar durante el invierno. A causa de la canción crece el maíz.

Because of the song the corn comes up.

Essentially weightless the neighbors are desiring a new porch. This by way of explanation at any hour. A bucket for example to cure the roof. They are to be married so we look for a mirrored wall. 1 find it over a shoulder. I'm given a choice of waters salt or fresh and we 're told to choose between the two daughters who have already made their choice. Would that be Canada.

Esencialmente sin peso los vecinos quisieran un nuevo porche. Esto como explicación a cualquier hora. Un cubo por ejemplo para curar el tejado. Se van a casar así que buscamos una pared de azogue. La encuentro por encima de un hombro. Me dan a elegir entre el agua salada y la dulce y se nos dice que elijamos entre las dos hijas que ya han hecho su propia elección. Ojalá fuese Canadá. Hablando en sueños ella contó un cuento. Yo hacia la mitad ya me había dormido explicó él.

In her talking in her sleep she told a story. By the

middle 1 was asleep he explained.

After the paint dries we will visit the Southwest, a series of invisible dots. There is a window (writing) behind my shoulder and level with their heads. Lighthearted assassination project.

Cuando se haya secado la pintura visitaremos el sudoeste, una serie de puntos invisibles. Hay una ventana (escritura) detrás de mi hombro y a la altura de sus cabezas. Despreocupado proyecto de asesinato. Por casualidad o convicción se había encontrado, había descubierto la última letra del alfabeto, estaba completamente seguro. Primero cavas un amplio agujero. Luego lo llenas de humo.

By chance or conviction he had come upon, had discovered, the finalletter of the alphabet, he was completely con fident. First you dig a large holeo Then you fill it with smoke.

268

269

That guy sure liked house plants (speaking of Matisse) . And now the story of the Frog Princess. In the dark r search through the drawer for a blue towel (a mirrored wall). And now the story of the Frog Princess. Outside each window (writing) ropes are hanging from the roof. Outside each door is a ladder. After the black and white period comes a time for the gradual reintroduc~io~ of color tentative at first then more assured but th1S 1S not that time. And now the story of the Frog Princess. In what' s possible is an interim.

Outside each writing (window) she appears to stand far off. Momma and Poppa say this tastes a) good b) ungood c) any two of the above.

Should not the first beat of bar 45 of the opening piece of Opus 11 be a major third

Such as fingerprints across the heart

A aquel tipo sin duda le gustaban las plantas de interior (hablando de Matisse).

y ahora el cuento de la princesa rana. Busco en la oscuridad una toalla azul (una pared de azogue) en el cajón. y ahora el cuento de la princesa rana. Fuera de todas las ventanas (escritura) cuelgan cuerdas del tejado. Fuera de cada puerta hay una escalerilla. Tras el período en blanco y negro llega el momento de reintroducir gradualmente el color al principio de manera indecisa y luego con más convicción pero éste no es aquel tiempo. y ahora el cuento de la princesa rana. En lo que es posible hay un ínterin.

Al exterior de cada escritura (ventana) ella parece estar lejos. Mamá y papá dicen que esto sabe a) rico b) no tan rico c) dos posibilidades cualesquiera de las arriba citadas.

Acaso se debería el primer tiempo del compás 45 de la pieza que abre la Opus 11 ser una tercera mayor.

Como huellas dactilares sobre el corazón.

Como archipiélagos.

Such as archipelagoes

The man the rain the wind off the water drove wet covered his head

El hombre al que la lluvia el viento del agua empapó se cubría la cabeza.

Vete al lacayo y cómprame un reloj. 00 to the coroner and buy me a watch 270

271

Song Alive in the looking out. Crossing the bridge the brakes fail the brakes don't fail us we're not in the drink. Tell me which sound I'd prefer to hear. Sorne wind which gets brushed off, casually. Things fall and we watch. What we love is to listen. The great elk's unhurried eye and the chicken escaping from its poto Will you settle for this version of winter with transparent events. I have. been to Paris and back, Paris Texas, Rome New York, Buena Vista, Beau Fleuve, Leadville, the Hackensack Meadows, New London. Such confusion hangs on to itself. Or poetics: occultation, recrudescence, medieval, pneumatic, ant and wasp, horned owls (a pair), hatred, forgetfulness, territory, map, interval, after, solemn, metallic, numbered, convulsive, precise.lt's September. It's 1937. The mad woman with her crutch, always happy to talk. In the present clear blue half of us speak from underground, indicating likenesses. We are similar to stars and lettuce, although not as crispo We are pale as ink, and asleep and correcto We are Australian animals with pockets. We are noto Are and not white and horrified, thought to thought. Are and not breathing, correct, ornamented. Not speaking to a cupo Not grounded in stone and wood. Not tetrahedral pie ase. Are and not assassins, mid-air and abstract, without shadows. It really is raining, silent, and dry.

Canción Estar vivo en la alerta. Al cruzar el puente fallan los frenos no nos fallan no estamos en la bebida. Dime qué sonido preferiría oír. Algún viento que con descuido es rechazado. Cuentas cosas y observamos. Lo que nos gusta es escuchar. El ojo tranquilo del gran alce y el pollo que huye de la olla. Te conformarás con esta versión del invierno de transparentes sucesos. He ido a París y he vuelto, París, Tejas, Roma, Nueva York, Buena Vista, Beau Fleuve, Leadville, los prados de Hackensack, Nuevo Londres. Una confusión tal se apoya a sí misma.

o la poética: ocultación, recrudecimiento, medieval, pneumática, hormiga y avispa, búhos cornudos (pareja), odio, olvido, territorio, mapa, intervalo, después, solemne, metálico, numerada, convulsivo, preciso. Estamos en septiembre. Es 1937. La loca con su muleta, siempre con ganas de charlar. En la actual mitad azul clara de nosotros hablar desde el subsuelo, lo que indica semajanzas. Nos parecemos a las estrellas y a la lechuga, aunque no tan tersos. Somos pálidos como tinta y estamos dormidos y tenemos corrección. Somos animales australinos con bolsa. No lo somos. Somos y no somos blancos, estamos y no estamos horrorizados, un pensamiento a otro. Respiramos y no respiramos , correctos, ornamentados o no. No hablamos con la taza. No cimentados en piedra y madera. Ni tenemos por favor forma de tetraedro. Somos y no somos asesinos, a media altura y abstractos, sin sombra. De verdad llueve, hay silencio, sequía. Séptimo Poema Simétrico, una interpolación:

Seventh Symmetrical Poem, an interpolation: 272

273

The number of letters it takes to forget our own names

El número de letras necesarias para olvidar nuestros propios nombres.

The café life, sitting and screaming; or the clouded life under both heels. Michael 1 liked the play very much, maybe too much, it must have been the nakedness. Robert I'm worried about yOlÍr lower back during that long plane ride; 1 hope the stop on Fiji will help. David 1 forgot to credit ., you for the story 1 swallowed-forgive me, they werw dehclOus. And Michael (another Michael) 1 wonder if it wouldn 't be better not to think about the money but just to go spend August in Maine with that painter. She even invited you.

La vida de café, sentarse y gritar; o la vida nublada bajo los dos tacones. A Michael y a mí nos gustaba mucho jugar, quizás demasiado, sería por la desnudez. Robert, me preocupa tu zona lumbar durante el largo viaje en avión; espero que la escala en Fiji te alivie. David se me olvidó incluir el agradecimiento por la historia tuya que me tragué -perdóname, eran deliciosas. Y Michael (otro Michael) no sé si no sería mejor no pensar en el dinero y simplemente irte a pasar el mes de Agosto en Maine con esa pintora. Incluso te invitó.

Forma de nube para Jean Arp

CloudForms forJean Arp It's the end of another century when light prematurely divides. We are lit seriously brown in our baths, a color actually closer to mauve. We are lit by oldfashioned lamps, their curved light falling across a field designed with random holes. The time when each one of us on a baseball team is neither nominalist nor realist but simply uncertain of what the words mean. 1 for example have reintroduced the art of continuous revision of the scorecard until it resembles a palimpsest of possible games. You remain content to bang out hits, mostly to left. Others pop up. What's the difference. The one between sitting and standing is one, the only one 1 can think of. Peter this ins't criket and wishes won ' t make it so. I've hit someone in the head again with the ball, but was it my fault for throwing or his for being in the way. Jack get up. I've widowed his lovely wife who studies ballet. Her children will starve since there 's no money to be made from ballet, except by the unfortunate few who began too young and had 274

Es el final de otro siglo cuando la luz se divide prematuramente. Se nos ilumina en el baño seriamente marrones, un color que es en realidad más bien malva. Nos iluminan lámparas pasadas de moda, cae su luz curva sobre un campo trazado por agujeros al azar. Los tiempos en los que ninguno de nosotros, jugadores de un equipo de béisbol, es ni nominalista ni realista sino que está indeciso sobre el sentido de las palabras. Yo por ejemplo he vuelto a introducir el arte de la revisión continua del tanteo hasta que parece un palimpsesto de juegos posibles. Uno se conforma con marcar tantos, sobre todo por la izquierda. Aparecen otros. Que más da. Una diferencia es la que existe entre estar sentado o de pie, la única imaginable. Peter esto no es cricket por más que tú lo quieras. Le he vuelto a dar a alguien con la pelota en la cabeza pero de quién ha sido la culpa, mía por tirar o suya por estar en medio. Jack levántate. He dejado viuda a su encantadora esposa, que estudia ballet. Sus hijos pasarán hambre porque con el ballet no se gana dinero, sólo los que empezaron demasiado jóvenes,

275

various important parts of their wills removed. The part of my will that was removed retums for brief moments, though I'm not sure which part it was. I think the upper parto When it retums largue about cause and effect, not caring for either one but hopeful that a third term might be invented to describe the process of going on. When it disappears I grow silent and still another kind of cloud forms.

los pobres, y perdieron partes notables de su voluntad. La parte de mi voluntad que me quitaron vuelve a veces brevemente, aunque no sé bien de qué parte se trata. Creo que de la superior. Cuando vuelve discuto sobre causas y efectos, sin que me importe ni lo uno ni lo otro pero con la esperanza de que se invente un tercer término que describa el proceso de continuar. Cuando se esfuma me quedo callado y se forma aun otro tipo de nube.

De Notas para el lago del eco (1981) From Notesfor Echo Lake (1981) Notas para el lago del eco 2 Notesfor Echo Lake 2 He would as sume a seeing into the word, whoever was there to look. Would care to look. A coming and going in smoke.

Daba por supuesto que era visible el interior de la palabra, quienquiera estuviese allí para mirarla. Quienquiera quisiera mirar. Un ir y venir en humo. Una parte un aparte.

A part and aparto Voices through a wall. They are there because we hear them what do we hear. The pitch rises toward the end to indicate a question.

Voces a través de la pared. Están ahí porque les oímos qué es lo que oímos. La entonación asciende al final para indicar que se trata de una pregunta.

What's growing in the garden.

Qué es lo que crece en el jardín.

To be at a loss for words. How does the mind move there, walking beside the bank of what had been a river. How does the light.

No encontrar las palabras. Cómo se mueve ahí el pensamiento, al andar junto a la orilla de lo que había sido un río. Cómo la luz.

And rhythm as an arm, rhythm as the arm extended, he tums and tums remembering the songoWhat did she recall.

y el ritmo como un brazo, ritmo como el brazo extendido, él da vueltas al acordarse de la canción. De qué se acordó ella.

It was of course the present the sibyl most clearly saw, reading the literal signs, the words around her, until a further ser of signs appeared. And to divine the fullness of the message she uttered would demand oí her listener an equivalent attention. The message was the world translated, and speaker and listener became one. Her message was the sign itself.

Era por supuesto el presente lo que con mayor claridad veía la sibila al leer los signos literales, las palabras a su alrededor, hasta que aparecía un conjunto ulterior de signos. y adivinar la integridad del mensaje que pronunciaba exigía una atención equivalente por parte de quien la escuchaba. El mensaje era el mundo traducido, y hablante y oyente se hacían uno. Su mensaje era el signo mismo.

276

277

Hermes alike as the bearer and concealer. Hermes as the signo

Hermes portador y encubridor a un tiempo. Hermes el signo.

Who lives in the speaking and unlistening, wild onions by the river, roses in the garden a hundred years old, lilac, iris, poppy, jasmine trellised above the kitchen window.

Quien vive en el hablar y en el desoír, cebollas silvestres junto al río, rosas en el jardín de cien años, lilas, iris, amapolas, jazmín emparrado sobre la ventana de la cocina.

They walk beside departure and images of a dry riverbed unfold, voices through a wall arm in armo They walk beside an answer typing each letter as it appears. A large white room has a beamed ceiling. The poor live in long rowS.

Caminan junto a la despedida y se revelan imágenes del lecho seco de un río, voces que cogidas del brazo cruzan la pared. Caminan junto a una respuesta que mecanografía cada letra en el momento en que aparece. Una habitación blanca, amplia, tiene vigas en el techo. Viven los pobres en largas hileras.

While staring at the sea he paints a woman's face, requests more light and time. Is there ever an image that appears, word inside word, skin blue as dust, nameless hills beyond. Is there an image if there is. To be at a loss and to retum there, saying things and speaking, it's started to rain . He paints a woman's face the color ofthe sea but portrays someone else as an empty chair. Then he leams to erase four words each day. As an arm folded might mean 'to flow'. They collide near the cafe door, smile politely and pass. He watches the philosopher tum the comer and disappear.

Mirando al mar él pinta el rostro de una mujer, pide más luz y más tiempo. Habrá jamás una imagen que se aparezca, palabra en la palabra, piel azul como polvo, montes sin nombre detrás. Habrá una imagen si es que hay. Estar perdido sin palabras y volver allá, decir cosas y hablar, se ha puesto a llover. Pinta el rostro de una mujer del color del mar pero a otra persona retrata en la forma de una silla vaCÍa. Aprende entonces a borrar cuatro palabras diarias. Como un brazo doblado puede querer decir "fluir".

There is agreable poetry.

Chocan junto a la puerta del café, sonríen educadamente y sigue cada cual su camino. Él observa al filósofo doblar la esquina y desaparecer.

There is poetry like a white cloth.

Hay poesía agradable.

There's a poetry licking its tongue.

Hay poesía como tela blanca.

Let me lend you my fork

Hay poesía que se lame la lengua.

Voice occurs through a wall.

Déjame prestarte mi tenedor. La voz ocurre a través de la pared.

278

279

As song divides itself, she explains with a wave.

Al dividirse la canción, ella lo explica haciendo ondas con el brazo.

We have never been happy here have never been happier.

Aquí nunca hemos sido felices nunca más felices.

280

281

BOB PERELMAN

Bob Perelman editó la revista Hills y es autor de los siguientes libros de poesía: Braille (1975), 7Works (1978), Primer (1981), a.k.a. (1984), To the Reader (1984), Captive Audience (1988) y Face Value (1988). Los textos que aquí se traducen proceden de los dos últimos títulos citados. Perelman vive en Berkeley.

283

From Face Valve (1988)

De Valor nominal (1988)

Either/And My deepest secret but not my weight and credit rating. The not-I burns the day-care center somewhere near the edge of the non-example in northern Nicaragua because pity has a premodern ten-year-old face with a hundred and eighty handpainted freckles. My repetitions but not my death. It was either a new car or staying home and shopping with baby. So it was back to teaching kindergarten.

o /y

Mi secreto más recóndito pero ni mi peso ni la cuantía de mi crédito. Al ambulatorio que hay junto al límite del antiejemplo que es el norte de Nicaragua el no-yo le pega fuego porque tiene la compasión un rostro premoderno de diez años con ciento ochenta lunares pintados a mano. Mis repeticiones pero no mi muerte. Era o bien un coche nuevo o quedarse en casa e ir de compras con el bebé. Vuelta, por 10 tanto, a enseñar en la guardería.

It was either throwing sand in theory at my father and spanking him and astride his corpse to set foot in the sky - wipe that test pattern off your face young manlthen to sing what carne out of my mouth, soberly, successful as a dream with a replay button and plenty of money, because you can't be a person with an inner life without money, see I'm shy and my words are naked, memory is a private blood bank, no AIDS or nasty surprises when you look down at your arms in forty years by the light of the stern one-time personallaw here where the credit flows like air over a soft and living landscape, out of many , one and a cast of thousands, the Me all mine, and Yous to gol

Era o bien arrojarle arena en teoría a mi padre y darle azotes y a horcajadas sobre su cadáver pisar el cielo -¡límpiate la cara, borra esa expresión de carta de ajuste, jovencitoly luego cantar lo que me salía por la boca, sobriamente, confiado como en un sueño que tuviera un botón de rebobinado y mucho dinero, porque no se puede tener vida interior sin dinero, ya ves, soy tímido y mis palabras están desnudas, la memoria es un banco privado de sangre, ni SIDA ni sorpresas desagradables cuando te observas los brazos tras cuarenta años a la luz de lo que fue una vez la severa ley personal aquí donde circula el crédito como el aire sobre un paisaje paisaje suave y vivo, uno entre muchos y un reparto de miles de personajes, el yo todo mío y los Tús para llevártelos a casal

When this is all over 1 want to transcribe the Well-Tempered Clavier for garden hose, paper airplane, and apricot tree.

Cuando todo esto acabe quiero transcribir el Clave Bien Templado para avión de papel, albaricoquero y manguera de jardín.

There's no guarantee of identity, which 1 can say again, but the second time is under the sad reign of desire: chairs, tables, vibrators, VCR's, personal submissions, there 's no identity in what it's possible to say and once it is said then sorne historical force, sorne person

No hay garantía de la identidad, y puedo repetirlo, pero a la segunda lo digo bajo el triste dominio del deseo: sillas, mesas, vibradores, equipos de vídeo, sumisiones personales, no hay identidad en lo que es posible decir y una vez se ha dicho viene alguna fuerza histórica, alguna persona,

284

285

will come edit it, can it, ending with reason, nation, radiation in a single scene where we can go home again and again, the wife with open arms running up, hair bouncing in slow motion, the kids tenderly tracked, the dog speaking non-standard English and not eating meat, whatever, it could be anything at this point, the secret shimmering on the surface.

y lo recorta, lo enlata y lo hace acabar en razón, en nación, en radiación una sóla escena en la que volvemos una y otra vez a casa, la esposa corriendo con brazos abiertos y el pelo ondeando a cámara lenta, los niños dulcemente encarrilados, el perro que habla un inglés heterodoxo y no come carne, sea cual sea, y podría a estas alturas ser cualquier cosa, el secreto que brille en la superficie.

From Captive Audience (1988)

De Público cautivo (1988)

Play

Drama

They had been given names and everything was now in a regular train: theatre, actors, actresses, and dresses. But it was not all uninterrupted enjoyment. Everyone began to have their vexation. Edmundhad many. Entirely against his judgment, a scene painter had arrived from town, much to

Les habían dado hombres y todo iba ahora en regular sucesión: teatro actores, actrices y trajes. Pero no todo era diversión ininterrumpida. Empezó cada cual a tener problemas. Edmund tenía muchos. En contra por completo a sus planes llegó del pueblo un pintor para incremento del brillo y

286

287

the increase ofthe expenses and ofthe éclat of the proceedings. And his brother Tom, instead of being guided byhim as to the privacy oftheir representation, was giying an invitation to eyery family who carne in his way. Tom himself began to fret oyer the scene painter's slow progress, and to feel the miseries of waiting. Hehad learned his part-all his partsand began to be impatient to 288

presupuesto de la función. y su hermano Tom, en lugar de seguir su recomendación de mantener la representación lo más privada posible, iba invitando a todo el que se encontraba. ATom mismo le empezó a impacientar la lentitud del pintor e iba resistiendo la espera. Se había aprendido el papel -todos los papelesy empezó a querer ponerse ya a representar

289

be acting, and every day thus unemployed increased his sense ofthe insignificance of all his parts together.

y cada día que pasaba incrementaba su sensación de estar todos sus papeles faltos de significación.

. .. too caught in their own noise to hear an unusual sound in another part of the house, they were proceeding with the play, when the door of the room was thrown open and Julia appeared in it, aghast, exclaiming, "Father is come! He is in the hall at this moment!"

., .demasiado absorbidos por su propio ruido para oír un sonido desacostumbrado en otra parte de la casa, estaban en plena obra cu~do la puerta de la habitación se abrió de par en par y apareció Juha exclamando espantada: " ¡Ha llegado papá! ¡Esta ahora mismo en el vestíbulo!"

Escritura Writing

... y

cada

apenas

each

and

barely

hasta

cosa

además

perceptible

thing

beyond

perceptible

este

tiene

una

para

this

has

that

día

especie

nuestros

day

its

our

precio

sentidos:

... and

price immortal senses: soul

alma inmortal,

of sorts,

290

291

burgundy the forrnica

pubic

smell hair of

borgoña

vello

forrnica

olor

público

del

Baygón

perfecto

Raid, perfect

encuadre,

focus,

CD,

two

CD,

terreno

Chevrolet

verde

una

con

hectárea

viruelas

a dark

thousand

green

acre

Chevy

farm

with

four

liver

y cuatro

inches spots,

pulgadas

thick,

de profundidad,

292

293

-but

polished

particulars

club

pero

garrote

will

pulido

particular

smashing

que

acabará

away

into

golpea

the

pero

ashheap

contra

montón

one

nadie

de cenizas

the

del

particular

presento

particular

presente

Clippings Down the tree-lined invention of perspective masses of machines follow their instincts. On either side, the stores, neither virgin nor whore and with more personality than either, flesh out the lines of sight. The machines are all man, sexual difference personified, then empowered past reason' s melting moods, liquid capital that drips 294

Recortes En el arbolado invento de la perspectiva montones de máquinas obedecen sus instintos. A uno y otro lado las tiendas, ni vírgenes ni putas, y con más personalidad que las unas y las otras, encarnan las líneas de la visión. Las máquinas son del todo masculinas, personificación de diferenciación sexual, luego endurecidas, más que los humores fundidos de la razón, líquido capital que gotea 295

over the hard covers of lives willing to be novels but never chosen, such is the solitariness of the heroic genre inside the male machine. . Just beyond the vanishing point of the headlines a hundred and sixty miners come out of a pit. It' s elsewhere the sequence of numbers on the bilis is verified. Closing my eyes in silence doesn ' t change that.

sobre las portadas de vidas que quisieran ser novelas pero que nunca se eligen, tal es la soledad del género heroico dentro de la máquina masculina. Más allá del horizonte de titulares ciento sesenta picadores salen de una mina. Es en otro lugar donde la secuencia de los números se verifica en las facturas . El que yo cierre los ojos en silencio nada modifica.

..... ..... ............. ...................................... ..

The sculptor making love to a statue is no less natural than a face reading a financial instrument. Chassis have their pecking orders that when disturbed become marching orders at the drop of a mylar glove or the lowering of an already even voice. "You're gonna colonize me?" Breathless Costa Rica whispered this, on her own black beach one day, July 8,1987. Chronology is the soul of fiction, and fiction gets us where we would have been, if not for the contradictions in the naked arms of raw material. To keep the storyboards true to life, and to maintain 296

Que el escultor haga el amor con la estatua no es menos natural que el que lea un rostro un instrumento financiero. Tienen las carrocerías un orden de jerarquía que se convierte en orden de batalla si las inquietan con sólo dejar caer un guante de mylar o al bajar el tono una voz monótona. "¿Que me vas a colonizar?" Esto susurraba la jadeante Costa Rica tendida en su propia negra playa un día, el 8 de Julio de 1987. La cronología es el alma de la ficción y la ficción nos conduce a donde habríamos estado si no hubiera contradicciones en los brazos desnudos de las materias primas. Para conservar la verosimilitud de los guiones y mantener 297

a minimum of decorum, an outhouse in every firefight, the CIA was thoroughly and truly unleashed in an orchestration of change that even John Cage would have to call deliberate. . Beneath the archaic torso of voting patterns and viewing habits the present has left a blank. It reads: "Moderation for the few (who must -one at a timechange their lives), termination for those chickens who try to cross the road without a good reason." If that leaves out human agency, like they -inhuman non-agents- say, just call it realism' s protective coloring. But a syntax that bombs its own debris is a syntax that has got to go.

un mínimo de decoro, un retrete exterior para cada tiroteo, se desató la CIA en una orquestación total y absoluta del azar que hasta John Cage habría tenido que llamar deliberada . Bajo un torso arcaico de tendencias del voto y hábitos televidentes ha dejado el presente un vacío. Dice: "Moderación para los pocos (quienes deben --de uno en unomodificar sus vidas), exterminación para las gallinas que intenten cruzar el camino sin un motivo justificado." Si esto excluye la acción humana, como ellos -inhumanos sujetos pasivos- dicen llámesele simplemente color ' protector del realismo. Pero una sintaxis que bombardee sus ruinas propias es una sintaxis con la que hay que acabar . .. ... .. ....... ......... .. ........ .. ........... ...................................

Men words and weapons have been spent freely and lie buried in the free market. The dictionary at the root of this largesse has love in its heart and a ranch in each ally. Though it's not exactly a dictionary or a ranch, more a nest of airstrips and a set of tacit understandings, and besides, it's already shredded, like words written on water. It's not to drink. No need to be literal, or even use words. The monument

298

De hombres, de armas y de palabras se ha hecho gasto liberal y yace ahora todo enterrado en el mercado libre. El diccionario que es fuente de tal esplendidez tiene amor en su corazón y en cada aliado un rancho. Aunque no sea exactamente un diccionario ni un rancho, más bien un nido de pistas de aterrizaje y un conjunto de acuerdos tácitos, y además ya se ha destruido la evidencia, como la palabra escrita en el agua. No es potable. No hace falta ser literal ni siquiera usar palabras. El monumento

299

has only a base, carved in stone from flesh by a bloody Imife with no handle or blade, sharper than every strategy except hunger.

300

tiene sólo base, carne convertida en piedra al tallarla un cuchillo ensangrentado sin puño, sin hoja, más afilado que cualquier estrategia excepto el hambre.

301

LESLIE SCALAPINO

Leslie Scalapino vive en Oakland, California, y es la autora de Considering How ExaggeratedMusic Is, ThatThey WereatTheBeach, y Way(1988) , el libro del que procede "Claqué", el poema aquí incluido.

303

De Manera (1988)

From Way (1988)

Claqué

Hoofer

the woman who's not arrested-on the bus- from bimging the seat-any change not ocurring-and seen as irrelevant in relation to her-and not just thatin the worldthe woman-banging on the seat as-not- in-a situation manufacturing-continuing-the driver of the bus-isn't able to do it that way making the others get off

la mujer a la que no arrestan--en el autobús- por dar golpes en el asiento-no resultando cambio alguno-y considerado irrelevante en relación con ella-y no sólo esoen el mundola mujer-que da golpes en el asiento como-no-en-la fábrica de una situación-continuada-el conductor del autobús-no es capaz de hacerlo así obligando a los demás a apearse

the flesh being fragile-my falling down-on sorne stairs to a sidewalk-again-from bad heels of shoes- but this time more violently-than the previous episode-in the soft flesh-of my back being hurt

como la carne es débil-mi caída-por los escalones hasta la acera-de nuevo-por los tacones-pero esta vez con más violencia-que en el episodio anterior-la carne suave-de mi espalda dolorida

learning-it seems silly-to accept the authority -or want it-of sorne situation of needed-and sought after instruction-as destroying

aprender-parece una tontería-a aceptar la autoridad -o su ausencia-de una situación de necesaria-y buscada instrucción-como destruir no el dolor-espalda-de la caída-que no había ocurrido de esta manera-sino la carne frágil-y no en una situación de autoridad

not of the hurt-back-in my falling-which had not been done in that way-but of fragile flesh-and not in a situation of authority

cuando es una actuación-no en

when it is performance-not of 304

305

our culture-the flesh being fragile -and not hurt-in the women being licked between their legs-by the men, but who're customers---or who're not that-but aren't socially important-are ordinary

nuestra cultura-siendo la carne frágil _y no dolorida- y a las mujeres las chupan entre las piernas-hombres que son clientes-o que no loson-pero no son socialmente importantes-son comunes

their being ordinary-as the attractive feature of-the men-and women in their being licked between their legs-though it may not be commercial-but for the flesh being fragile-and not hurt

el ser comunes-como rasgo atractivo de-los hombres-y mujeres al ser chupadas entre las piernas-aunque puede no ser comercial-sino por la carne frágil-y no dolorida

the man-though thinking of the women' s -feelings-in regard to-passing by the booths---of customers-and allowing them to lean out and lick between their legs-as part of their performance

el hombre-aunque piensa en los sentimientos -de las mujeres- con respecto a pasar por las mesas-de los clientes- y dejarles inclinarse y chupar entre sus piernas-parte de la actuación

if it were not---or is-in the commercial setting-but after that-and the woman---{;aressed between the legs by the man-their both not being socially importantas the conjunction---of the flesh being fragile-in that episode

si no fuera-o es-en el escenario comercial-sino después-y la mujer-acariciada entre las piernas por el hombre-no siendo su mesa socialmente importantecomo la conjugación-de la carne que es frágil-en tal episodio

so there would be just an excuse-for this-and not a real reason-manufacturing-as the substantive---ordetermination from it

así que no habría sino un pretexto-para estoy-y no una razón verdadera-fabricación-como sustantivo-odeterminación de ello

close to-being the episode-from the-aman having licked the woman's middle-that is-between her

junto al-que es el episodio-del-un hombre que le ha chupado a la mujer el centro-esto es-entre las

legs-not then puritanical-as not having a thing-to dowith it-the flesh having been being-fragile-not from that . they don 't-like-the life of the bum-as fragilethough not for that reason-from commercial-they're being in the barwho're a bartender and waitress so the bartender and waitress-in the bar-not liking-that was the bum-or that is it-so that it's reversed as the same-bumas fragile and-got-the bartender and waitress-angry-in the mere conversation-about-the bum's existence which is fragile-not from that-on their part so it's-turned out-which may be a or-the-bums-the same as-not from that existence-unfortunately-as they 're not socially important-or-are ordinary to cornrnunicate-regardless and to know that will not be -naive-from their existence-or mine-as a silly view of it308

piernas-no entonces puritana-por no tener nada-que hacercon ello-habiendo la carne sido-frágil-no por ello no les-gusta-la vida del vagabundo-por frágilaunque no por esta razóncomercial-están en el barque son camarera y barman así que no gustándoles-al barman y a la camarera-en el bar-esto era el vagabundo-o es-de modo que se invierte igualmente-vagabundotan frágil y se-la camarera y el barman-enfurecieron-con la simple conversación-sobre-la existencia del vagabundo que es frágil-no es que-por su parte así que-resulta-lo cual puede ser un o-los-vagabundos-lo mismo que-no es que sea existencia-por desgracia-pues no son socialmente importantes-o-son comunes comunicar-a pesar y saberlo no será -ingenuo-por la existencia de ellos-o la mía-una manera tonta de verlo-

309

manufacturing

fabricación

Fred Astaire-a hoofer -as the reason--or that from his existence--of our culture-to communicate not from it-manufacturing

Fred Astaire-taconeo -la razón-o que por su existencia-de nuestra cultura-no comunicar de ello-la fabricación

the positive event-therefore as the episode from it being that of Fred Astaire-hoofer-as resulting--or flowering--of the bum

310

el acontecimiento positivo-y por ello como episodio que resulta ser Fred Astaire-taconeo-como resultado-o florecimientodel vagabundo.

311

RON SILLlMAN

Ron Silliman (1946) ha vivido la mayor parte de su vida en San Francisco. Es uno de los coautores del volumen colectivo Legend (1980) , editor de la antología más completa que existe sobre la escritura Language (In the American Tree, 1986) Yautor del libro de ensayos sobre poética The N ew Sentence (1987). Los libros de poesía que ha publicado hasta el momento son: Crow (1971 ),Mohawk (1973),Nox (1974), Ketjak (1978), Sitting Up, Standing, Taking Steps (1978), Tjanting (1981), Bart (1982), ABC (198 3) , Paradise (1985), The Age ofHuts (1986),Lit(1987) y What (1988). Varias de estas publicacones se integran en un macroproyecto pOético al que el autor se refiere como "El alfabeto". La investigación más característica de Silliman utiliza un material verbal "encontrado" que el autor combina en maneras que eludan tanto la "acumulación" del sentido característica del discurso como la proyección de una subjetividad entendida como ideológica y antisocial. De los textos que aquí se incluyen, "Derribos Ocaso" constituye el comienzo de una composición ("S unset Debris", en The Age ofHuts) de casi cuarenta páginas integrada exclusivamente por oraciones interrogativas; "Azul" es una de las tres partes que componen ABC y "Ketjak" es el comienzo del libro del mismo nombre, una composición de 93 páginas construida mediante un procedimiento arbitrario de generación textual inspirado en los métodos utilizados en su música por John Cage y Steve Reich: la base del texto es una serie Fibonacci, es decir, cada uno de sus párrafos tiene tantas oraciones como suman los dos párrafos anteriores.

313

De El tiempo de las chozas (1986)

From The Age 01 Huts (1986)

Sunset Debris (a fragment)

Derribos ocaso (fragmento)

Can you feel it? Does it hurt? Is this too soft? Do you like it? Do you like this? Is this how you like it? Is it alright? Is he there? Is he breathing? ls it him? Is it near? Is it hard? Is it cold? Does it weigh much? ls it heavy? Do you have to carry it far? Are those hills? Is this where we get off? Which one are you? Are we there yet? Do we need to bring sweaters? Where is the border between blue and green? Has themail come? Have you come yet? Is it perfect bound? Do you prefer ballpoints? Do you know which insect you most resemble? Is it the red one? Is that your hand? Want to go out? What about dinner? What does it cost? Do you speakE1fglish? Has he found his voice yet? Is this anise oris itfennel? Are you high yet? Is your throat sore? Can't you tell dill weed when you see it? Do you hear something whimpering, mewing, crying? Do we get there from here? Does the ink smear? Does the paper get yellow and brittle? Do you prefer soft core? Are they on their way to work? Are they feeling it? Are they locked out? Are you pessimistic? Are you hard? Is that where you live? Is the sink clogged? Have the roaches made a nest in the radio? Are the cats hungry, thirsty , tired? Does he need to have a catheter? Is he the father? Are you a student at the radio school? Are you afraid to faíl? Are you in constant fear of assassination? Why has the traffic stopped? Why does blue fade into green? Why didn't 1 go back to Paseo and beco me a cop? Why does water curl into the drain in different directions on either side of the equator? Why does my ankle throb? Why do 1 like it when 1 pop my knuckles? Is that a bald spot? lt that an ice cap? Is that a birth mark? Will the fog burn off soon? Are her life signs going to stabilize? Can you afford it? Is it gutted? What is it that attracts you to bisexual women? Does it go soggy in the milk? Do people live there? Is there a limit? Did it roll over when it went offthe road? Will it further class struggle? Is it legible? Do you feel that it's private? Does it eat tlies, worms, children? Is it nasty? Can you get tickets? Do you wear sunglasses out of a misplaced sen se of increased privacy? Do you derive pleasure from farts in the bath? Is there an erotic element to picking your nose? Have you a specific conceptualization of ear wax? What am 1 doing here?

¿Lo notas? ¿Duele? ¿Es demasiado suave? ¿Te gusta? ¿Te gusta esto? ¿Así es como te gusta? ¿Está bien? ¿Está él ahí? ¿Respira? ¿Es él? ¿Está cerca? ¿Está dura? ¿Está frío? ¿Pesa mucho? ¿Es pesada? ¿Lo tienes que llevar lejos? ¿Son eso montañas? ¿Es aquí donde nos apeamos? ¿Tú cuál eres? ¿Llegamos ya? ¿Tenemos que llevar jerseys? ¿Dónde está la frontera entre el verde y el azul? ¿Ha llegado el correo? ¿Has llegado tú? ¿Está bien encuadernado? ¿Prefieres los bolígrafos? ¿Sabes aqué insecto te pareces más? ¿Es la roja? ¿Es ésa tu mano? ¿Quieres que salgamos? ¿Y la cena? ¿Cuánto vale? ¿Hablas inglés? ¿Ha encontrado ya su voz? ¿Esto es anís o hinojo? ¿Estás ya colocado? ¿Te duele la garganta? ¿Distingues el eneldo a simple vista? ¿No hueles a quemado? ¿No oyes un timbre? ¿No oyes algo que gime, que maúlla, que llora? ¿Desde aquí llegamos allí? ¿Mancha la tinta? ¿Se vuelve el papel amarillo y quebradizo? ¿Lo prefieres blando? ¿Van al trabajo? ¿Están los gatos hambrientos, sedientos, cansados? ¿Necesita una sonda? ¿Es él el padre? ¿Estudias en la escuela de radio? ¿Temes fracasar? ¿Tienes un miedo constante a ser asesinado? ¿Por qué se ha parado el tráfico? ¿Por qué se funde el azul en el verde? ¿Por qué no me volví a Paseo y me hice poli? ¿Por qué se va el agua por la cañería en direcciones diferentes a cada lado del Ecuador? ¿Por qué me late el tobillo? ¿Por qué me da gusto estirarme los nudillos? ¿Eso es una calva? ¿Es un casquete polar? ¿Es una marca de nacimiento? ¿Levantará pronto la niebla? ¿Se van a estabilizar sus síntomas? ¿Te puedes permitir el lujo? ¿Le han sacado las tripas? ¿Por qué te atraen las mujeres bisexuales? ¿Por qué se le pone la leche pastosa? ¿Ahí vive gente? ¿Tiene límite? ¿Volcó al salirse de la carretera? ¿Contribuye a la lucha de clases? ¿Es legible? ¿Te da la impresión de que es privado? ¿Come moscas, gusanos, niños? ¿Es desagradable? ¿Puedes sacar entradas? ¿Llevas gafas de sol por una idea equivocada de lo que es la privacidad? ¿Te produce placer tirarte pedos en el baño? ¿Hay erotismo en hurgarse la nariz? ¿Tienes una conceptualización precisa de la cera de los oídos? ¿Qué hago aquí? ¿Cómo cantan los sordos? ¿Cómo es que esas

314

315

How do the deaf sing? How is it those houses will burn in the rain? What is the distance to Wall Drugs? Why do they insist on breaking the piñata? Is penetration of the labia sufficient to support a conviction? Is it a distraction to be aware of the walls? Is it bigger than a breadbox? Which is it? When you skydive, do your ears pop? Do you bruse? Did the bridge rust? Is your life clear to you? How will you move it? Will you go easy on the tonic please? Do you resent your parents? Was your childhood a time of great fear? Is that the path? Do the sandpipers breed here? Is that what you want? Have your cramps come? Do you tend to draw words instead of write them? Do you have an opinion about galvanized steel? Who was John Deere? Are you trapped by your work? Would you like to explore that quarry? Is it the form of a question? Where is Wolf Grade? Are your legs sore? Is that a bottle neck? Who is the Ant Farm? Where did she leam to crawllike that? Is the form of the dance the dancer or the space she carves? Can we go home now? Who was that masked man? Does he have an imagination? Will he use it? Is it obvious? Is it intentional? Is it possible? Is it hot? Why did the mirror fog up? What it the context of discourse? What is the premise of the man asking passersby if they have change for a dollar? Who took my toothbrush? What made her choose to get back into the life? What is the cause of long fingers? What is the role of altered, stretched canvas on wood supports, hung from a wall? Why do they seem so focused, intent, on their way to work? What makes you needle happy? Why does he keep large bills in his shirt pocket? How do you locate the cross-hairs of your bitterness? What was it about shouting, mere raised voices, that caused him always to go out of control? Do you hear that hum? Is there damage? Is the answer difficult or hard? Is each thing needful? If there was a rip in my notebook, how would you know it? What makes you think you have me figured out? Why do my eyes water, devoid of emotion? What is the difference between a film and a movie? Do you want sugar? Why does my mood correspond to the weather? How do you get down to the beach? Is the act distinct from the object? What did you put in the coffee? Did your ears pop? Would you prefer to watch the condos burn? Where do the verbs go? Will you ever speak to the issue of cholesterol? What is a psychotropic? Does pleonasm scare you? Kledomania? Who leads the low-riders? What is the relation

casas arden bajo la lluvia? ¿A qué distancia está la farmacia Redondo? ¿Por qué se empeñan en romper la piñata? ¿Es suficiente para una condena la penetración de los labios? ¿Es una distracción tener conciencia de las paredes? ¿Es mayor que una panera? ¿Te chasquean los oídos altirarte de un avión? ¿Te magullas? ¿Se oxidó el puente? ¿Tienes tu vida clara? ¿Cómo vas a hacer para moverlo? ¿Vas a dejar de tomar tónicas ya? ¿Les guardas rencor a tus padres? ¿Fue tu infancia un tiempo de mucho temor? ¿Eso es el camino? ¿Anidan aquí las lavanderas? ¿Eso es lo que quieres? ¿Te han dado los calambres? ¿Tiendes a dibujar palabras en vez de escribirlas? ¿Tienes una opinión sobre el acero galvanizado? ¿Quién era John Deere? ¿Estás atrapado por el trabajo? ¿Te gustaría explorar esa cantera? ¿Tiene forma de pregunta? ¿Dónde está la cuesta Woolf? ¿Te duelen las piernas? ¿Es eso el cuello de una botella? ¿Quién es el hormiguero? ¿Dónde aprendió a reptar así? ¿Cuál es la forma de la danza, la bailarina o el aire que ella corta? ¿Podemos volver a casa ya? ¿Quién era ese enmascarado? ¿Tiene imaginación? ¿La usará? ¿Es obvio? ¿Es intencionado? ¿Es posible? ¿Es caluroso? ¿Por qué se ha empañado el espejo? ¿Cuál es el contexto del discurso? ¿Qué pretende ese hombre que pregunta a los que pasan si tienen cambio de un dólar? ¿Quién me ha cogido el cepillo de dientes? ¿Qué hizo que ella se decidiera a volver a la vida? ¿Por qué se tienen dedos largos? ¿Qué función cumple un lienzo alterado, estirado en un marco de madera y colgado de la pared? ¿Por qué van tan concentrados, tan resueltos, camino del trabajo? ¿Qué es lo que te calma el mono? ¿Por qué lleva grandes facturas en el bolsillo de la camisa? ¿Cómo localizas el punto de mira de tu amargura? ¿Qué le pasaba con los gritos, mera elevación de la voz, que siempre hacían que perdiera el control? ¿Oyes ese canturreo? ¿Ha habido daños? ¿La respuesta es dura o es difícil? ¿Hacen falta todas las cosas? ¿Cómo lo sabrías, si hubiera en mi cuaderno un desgarrón? ¿Qué te hace pensar que me conoces? ¿Por qué, carente de emoción, se me humedecen los ojos? ¿Cuál es la diferencia entre una película y un film? ¿Quieres azúcar? ¿Por qué se corresponde mi humor con el tiempo? ¿Cómo bajamos a la playa? ¿Es separable el acto del objeto? ¿Qué has echado en el café? ¿Te chasquearon los oídos? ¿Preferirías ver cómo arden los bloques de pisos? ¿Adónde van los verbos? ¿Hablarás alguna vez sobre la cuestión del colesterol? ¿Qué es un psicotrópico? ¿Te asusta el pleonasmo? ¿Y la kledomanía? ¿Quién es el jefe de los macarras? ¿Qué relación hay entre

316

317

between any two statements? Is anything as tight as anal penetration? Will we stop soon? Will we continue? Where are those sirens coming from? Is it necessary? Is it off-white? Is a legitimate purpose served in limiting access? Will this turn out to be the last day of summer? Will you give up, give out, over? Why is sarcasm so often the final state of marriage? Is this the right exit? Have you received a security clearance? What do you think of when 1 say "red goose shoes?" Why does the blind man usehis cane1ike a wand? Whatis the source ofyour agitation? Can't you smell the rain before it falls? Are you dizzy, faint, nauseous? Do you have chills? Can you help it? When is the question a form of order? Does order mean a form of command? Do rabbits scratch? Do you find black gays exotic? Do words peel their outer meanings? Is that your hair? What if 1 want this so plain you can 't see it? Have you noticed all these women with asymmetrical faces in their too-loud make-up? What is so special? What is an ice pick? Do you have involuntary erections without probable cause? What time do you have? Does it begin to wear thin? What about struggle? Do 1 dare to eat a peach? When do you rise? Why is the verb the second word? Have you watched how new graves begin to move down the slope of that hill, how it fills? What are you trying to tell me? Is that the island? How do they make carbon paper? Is it too hot? What about this? How does a harbor harbor? What of an art of sensory deprivation? Do you like to go down? Will you be able to make it? At what point does meaning begin to blur? Is that a flag in the rain? Is there anything suspicious about the dead? Will you flush when done? What sort of experience will 1 be forced to exclude? Are you ready? Are you certain? Do youfeel this? Is this it? Do we turnhere? Will itrain? Aren't you afraid I'll go on endlessly, shamelessly, pointlessly? Do you know that the true structure of a prison is built around its illegal commodities market? Don 't you think your fever correlates with stress? Don't you watch those bank clerks each morning, waiting by the door to be let in? Isn 't anyone ready to describe real life? How does syntax shape the clair? Where is that woman going with a cake in a box? How did you come to love flow charts? How is a sentence true? Do you see that woman in the crosswalk, turning first this way and then that , as if dazed, uncertain as to the way to go? How soon before 1 turn into an old man with a bedroll under one arm and a paperbag full of rags and clothes in the other, talking to myself

dos afirmaciones? ¿Hay algo más prieto que la penetración anal? ¿Vamos a parar pronto? ¿Vamos a seguir? ¿De dónde vienen esas sirenas? ¿Es necesario? ¿Está amarillento? ¿Es legítimo limitar el acceso? ¿Será éste el último día del verano? ¿Abandonarás, cederás, lo regalarás? ¿Por qué con frecuencia es el sarcasmo la última etapa del matrimonio? ¿Es ésta la salida apropiada? ¿Tienes un pase de seguridad? ¿En qué piensas cuando digo "rojos zapatos de pato"? ¿Por qué utiliza el ciego el bastón como si fuera una vara mágica? ¿Cuál es la raíz de tu inquietud? ¿No hueles la lluvia antes de que empiece a llover? ¿Tienes debilidad, mareo, náuseas? ¿Tienes escalofríos? ¿Lo puedes evitar? ¿Cuándo es una pregunta un tipo de orden? ¿Significa orden alguna clase de mando? ¿Se rascan los conejos? ¿Te parecen exóticos los homosexuales negros? ¿Se desprenden las palabras de sus significados externos? ¿Eso es tu pelo? ¿Y si yo quisiera que esto fuese tan obvio que no lo pudieras ver? ¿Te has fijado en todas esas mujeres con rostros asimétricos y excesivo maquillaje? ¿Qué es lo que te parece tan especial? ¿Qué es un piolet? ¿Tienes erecciones involuntarias sin causa probable? ¿Qué hora tienes? ¿Ha empezado a empequeñecer? ¿Y la lucha? ¿Me atreveré a comerme un melocotón? ¿A qué hora te levantas? ¿Por qué va el verbo en segundo lugar? ¿Has observado cómo van avanzando las tumbas por la colina, cómo se va llenando? ¿Qué me intentas decir? ¿Es ésta la isla? ¿Cómo se hace el papel carbón? ¿Hace demasiado calor? ¿Y así? ¿Cómo abriga un abrigo? ¿Qué te parece un arte de negación sensual? ¿Te gusta descender? ¿Lo conseguirás? ¿En qué momento comienza a enturbiarse el significado? ¿Eso que está bajo la lluvia es una bandera? ¿Tienen los muertos algo sospechoso? ¿Tirarás de la cadena cuando termines? ¿Qué clase de experiencia me veré obligado a excluir? ¿Estás preparada? ¿Estás seguro? ¿Notas esto? ¿Es esto lo que decías? ¿Damos la vuelta aquí? ¿Lloverá? ¿No temes que continúe sin parar, sin vergüenza, sin objetivo? ¿Sabes que la verdadera estructura de una prisión se basa en un intercambio ilegal de mercancías? ¿No crees que tu fiebre es correlativa a tu cansancio? ¿No observas todas las mañanas a los empleados de banca esperar junto a la puerta hasta que les dejan entrar? ¿No hay nadie dispuesto a describir la vida real? ¿Cómo conforma una silla la sintaxis? ¿Adónde va esa mujer con un pastel en una caja? ¿Cómo te llegaste a aficionar a las gráficas? ¿Cómo es cierta una frase? ¿Ves a esa mujer que está en el cruce, que avanza primero en una dirección y luego en otra, como aturdida, como sin saber adónde ir? ¿Cuánto tardaré en volverme un viejo que camina

318

319

as I walk? Are you now at that point, that when you cut you scar? What is the source of the dull pain in the jaw? What is the emotional dimension of circumcision? Why do people stare at you? What do they say? Do you care for your cuticles? Are you aware ofvessels in the eye? Have we time for one? How do I open this? What do they use it for? Where is the odor of apricots? How do I unscrew it? Are we there yet? Which states have you been to? Which zone is this? Did professional sex force her to alter her emotions? Do you opt for or against irrevocable acts? Can you make it hard? What does it taste like? Is it Kansas? Do you prefer soup or salad? Did you see the man who was born without ears? Did you ever smoke a banana? Where is the center? Is it hyper or laid-back? How will you survive? Shall we circumambulate or simply walk up the side of the mountain? Who cuts your hair? Is it a specific type of diction? Who sez? What are his motives? Do you want to go lie down in the ice plants? Do you think they enjoy working for white people? Is that a fire in that trash can? What key, what key? Can it happen here? Is that the real color ofher hair? What makes him prefer tangential contingencies? Don 't you get your foreskin caught on things? Is it speech? How far can you take it in? Do you prefer an automatic? When is form not a distortion? Would you like to be queen for a day? Can you recall if you have read this? Could you pick up the gun?

hablando solo con una manta en una mano y en la otra una bolsa de papel llena de trapos? ¿Estás ahora donde te hiciste esa cicatriz? ¿Qué causa los dolores sordos en la mandíbula? ¿Qué dimensión emocional tiene una circunscisión? ¿Por qué te mira la gente? ¿Qué dicen? ¿Te importan tus cutículas? ¿Tienes conciencia de los vasos sanguíneos que tienes en los ojos? ¿Nos dará tiempo a una? ¿Cómo se abre esto? ¿Para qué lo usan? ¿Dónde está el olor a albaricoques? ¿Cómo se desenrosca? ¿Hemos llegado ya? ¿En qué estados has estado? ¿Qué zona es ésta? ¿Alteró el sexo profesional sus emociones? ¿Estás a favor o en contra de los actos irrevocables? ¿Lo puedes poner duro? ¿A qué sabe? ¿Es Kansas? ¿Prefieres sopa o ensalada? ¿Viste al hombre que nació sin orejas? ¿Te has fumado alguna vez un plátano? ¿Dónde está el centro? ¿Es hiperactivo o pasa? ¿Cómo sobrevivirás? ¿Damos un rodeo o subimos sin más por la ladera de la montaña? ¿Quién te corta el pelo? ¿Es un tipo específico de dicción? ¿Quién lo dice? ¿Qué motivo tiene? ¿Quieres que nos tumbemos en la uña de gato? ¿Tú crees que les gusta trabajar para los blancos? ¿Eso que sale del cubo de la basura es fuego? ¿Qué llave, qué llave? ¿Puede ocurrir aquí? ¿Es ése su color verdadero de pelo? ¿Qué te hace preferir contingencias tangenciales? ¿No te pillas el prepucio con cosas? ¿Es habla? ¿Hasta dónde te lo puedes meter? ¿Lo prefieres automático? ¿Cuándo no es la forma distorsión? ¿Te gustaría ser reina por un día? ¿Puedes recordar si ya has leído esto? ¿Cogerías un arma? ¿Quién?

FromABC (1983)

De ABC (1983)

Blue

Azul

The Marchioness went out at five o ' clok. The sky was blue yet tinged with pink over the white spires which broke up the east horizon. The smell of the afternoon' s brief shower was still evident and small pools of clear water collected in the tilt of the gutters, leaves and tiny curling scraps of paper drifting in the miniature tides which nonetheless caught and reflected the swollen sun, giving the boulevard its jeweled expression. Government was therefore an attitude. Dour, the camel pushed with his nose against the cyclone fence. The smell of damp eucaIyptus is

La marquesa salió a las cinco. El cielo era azul aunque se teñía de rosa por encima de las agujas blancas que rompían el horizonte hacia oriente. Aún se percibía el aroma del breve chaparrón de la tarde y en el fondo de las alcantarillas se formaban charquitos de agua clara, hojas y diminutos trozos de papel iban a la deriva en corrientes minúsculas que sin embargo apresaban y reflejaban el sol crecido, prestándole al bulevar su enjoyada expresión. Así pues gobernar era una actitud. Obstinado, el camello empujaba con el hocico contra la barrera del ciclón. ¡El aroma de eucalipto húmedo

320

321

everything! You stare at your car before you get in. From here we can see the sexo They are folding the flyers before stuffing them into envelopes. Badminton is nothing to be ashamed of. Orease and old tire marks streak the road. From here we can tell the sexo Rust designs that old truck door. The number of objects is limited. Sorne leaves on the fem are more yellow. Sooner or later you will have to get up to change the record. That buzz is the dryer. Longer ones demand a new approach: there's not enough water for a second cupo These crystals are useless on a sunless day. More than that, the fence is apt to give, pulling free of its posts. Tell me the one about the fellaheen again. It's a trap: they want you to think that light is Venus. Under a microscope we see them absorb their elders. A spider plant is only one designo 1 took the message. At dusk, very little is neutral. The comer merchant, a quiet Persian, nods to her as she waits for a break in the traffic. Those who are not consigned to the prolonged concentration of driving have already fallen asleep. At the intersection the sidewalks are rounded. The flower closes slowly about the unsuspecting fly. The thickness of the gum lirnits the rhythm ofhis chewing. Wasn't he happy here, viewing clip after clip of that old succesfulllaunch? The glove compartment never held a glove, nor I. So you go faster, hunched over, avoiding the headlines in the boxes. The taller buildings suck the wind. That butter onl y appears to be firm, the hood never will quite shut. Between what were once squares of concrete, anonymous weeds bunch & spread. If challenged, its first response is to spit. This took place at the museum. Wires slope from the pole to the house, where they gather, entering a narrow pipe along its side. This conveys motion. 1 am writing in shadows. Don't you worry about accessibility too? Mother simply likes to have the books. Like a serenade, only earlier. He lets the clay on his hands begin to dry. Fuchsia blossoms stain the walk, the doorknob strangled by rubber bands. Another thing, pepper is not acom. So what is despair? The cyclist trapped inside her helmet? The girl

lo es todo! Observas tu automóvil antes de meterte en él. Desde aquí podemos ver el sexo. Doblan las hojas antes de meterlas en sobres. No hay por qué avergonzarse del badminton. Vetean la carretera rastros de grasa y antiguas señales de llantas. Desde aquí se puede distinguir su sexo. La herrumbre diseña esa vieja puerta de camión. El número de objetos es limitado. Algunas hojas del helecho son más amarillas. Tarde o temprano tendrás que levantarte a cambiar el disco. Ese zumbido es de la secadora. Las largas exigen otra actitud: no hay agua suficiente para otra taza. Estos cristales deroca son inútiles cuando está nublado. Es más , la barrera puede ceder soltándose de sus postes. Cuéntame otra vez lo del fellahin. Es una trampa: quieren que pienses que esa luz es Venus. Al microscopio los vemos absorber a sus mayores. Una maceta de cintas no tiene más que un diseño. Cogí el recado yo. Al anochecer muy pocas cosas son neutrales. El comerciante de la esquina, un persa tranquilo, hace un gesto afirmativo mientras ella espera a que el tráfico se interrumpa. Ya se han dormido los que no están sometidos a la prolongada concentración de conducir. Las aceras se redondean en las intersecciones. La flor se cierra lentamente sobre la confiada mosca. El espesor de la goma determina el ritmo de su mascar. ¿No era feliz él, viendo uno tras otro los clips de aquel lanzamiento tan logrado? La guantera nunca tuvo guantes; ni yo tampoco. Así que aceleras encorvándote para evitar la rotulación de las cajas. Los edificios más altos absorben el viento. Esa mantequilla solamente p'arece firme, nunca la tapa ajusta. Entre lo que fueron losas de cemento anónimos hierbajos se agrupan y extienden. Cuando se le provoca su primera reacción es escupir. Esto sucedió en el museo. Los cables descienden desde el poste hasta la casa, donde se unen y se meten por un tubo que va a su lado. Esto expresa movimiento. Escribo en penumbra. ¿Te preocupa a ti también la accesibilidad? A mamá lo que le gusta es tener los libros. Como una serenata, pero más temprano. Él deja que el barco que tiene en las manos se vaya secando. Capullos de fucsia manchan el camino, el picaporte estrangulado por bandas de goma. Otra cosa, la pimienta no es un grano. ¿y qué es, pues, la desesperación? ¿La ciclista atrapada en su casco?

322

323

sent to the grocer for milk? The moment before? The mops on the old porch have begun to dissolve. Don't turn the lighton till you get the shade. Atop a small house, the cartoon dog types away. Tum the page. Shorter is. The fem sits, its c1ay pot in a pool of water. In doubles, that' s called poaching. The back of the television faces the window. From pere you can smell the sexo Give those socks a little more time. More jnarrow. \ At the arched door of the restaurant she checks her watch, a delicate gold bracelet dangling from her wrist. Bands of a deep orange streak a near purple sky, the brisk air shuddering in the small trees, slender branches bending back. Children begin to gather up their toys; lights on, their homes begin to glow. The host, recognizing the Marchioness, invites her in.

¿La chica enviada a la tienda a por leche? ¿El momento previo? En el viejo porche la fregona se ha empezado a disolver. No enciendas la luz hasta que te dé la sombra. Encima de una casita el perro animado escribe a máquina. Pasa la página. Más breve es. El helecho sentado, su maceta de barro en un charco de agua. Cuando son dobles se llama robar. La espalda de la televisión mira por la ventana. Desde aquí se le puede oler el sexo. Deja esos calcetines un rato más. Más estrecho. Bajo el arco de la entrada al restaurante ella consulta el reloj, delicada pulsera de oro que le cuelga de la muñeca. Franjas intensas de color naranja cruzan un cielo casi violeta, el aire fresco que estremece los arbolitos, ramas esbeltas se comban hacia atrás. Los niños empiezan a recoger sus juguetes; van iluminándose sus hogares al encenderse las luces. Reconociendo a la marquesa, el dueño la invita a pasar.

Ketjak (1978) (a fragment) Ketjak (1978) (fragmento) Revolving door. Puerta giratoria. Revolving door. A sequence of objects which to him appears to be a caravan of fellaheen , a circus, begins a slow migration to the right vanishing point on the horizon lineo Revolving door. Fountains ofthe financial district. Houseboats beached at the point of low tide, only to float again when the sunset it reflected in the water. A sequence of objects which to him appears to be a caravan of fellaheen, a circus, camels pulling wagons ofbear cages, tamed ostriches in toy hats, begins a slow migration to the right vanishing point on the horizon lineo Revolving door. First flies of summer. Fountains of the financial district spout. She was a unit in a bum space, she was a damaged child. Dark brown houseboats beached at the point of low tide-men atop their cabin roofs, idle, playa dobro, a jaw's harp, a 12-string guitar-nly to float

324

Puerta giratoria. Una sucesión de objetos que a él le parece una caravana de fellahin, un circo, inicia un lento movimiento migratorio hacia la derecha en dirección al punto de fuga del horizonte. Puerta giratoria. Fuentes del barrio financiero. Casas flotantes varadas en la bajamar para volver de nuevo a flote al reflejarse en el agua la puesta del sol. Una sucesión de objetos que a él le parece una caravana de fellahin, un circo, camellos que arrastran las jaulas de los osos, avestruces amaestradas con sombreritos de juguete, inicia un lento movimiento migratorio hacia la derecha en dirección al punto de fuga del horizonte. Puerta giratoria. Las primeras moscas del verano. Manan las fuentes del barrio fmanciero. Ella era una hebra en un mal rollo, una criatura estropeada. Casas flotantes de color marrón oscuro varadas en la baj amar ~n los tejados hombres ociosos tocan el dobro, el arpa de boca, la guitarra de 12 cuerdas- para volver de nuevo a flote al reflejarse en el 325

again when the sunset is reflected in the water. 1 want the grey-blue grain of westem summer. A cardboard box of wool sweaters on top of the book case to indicate Home. A sequence of objects, silhouettes, which to him appears to be a cara van of fellaheen, a circus, dromedaries pulling wagon s bearing tiger cages, tamed ostriches in toy hats, begins a slow migration to the right vanishing point on the horizon lineo Revolving door. Earth science. Fountains of the financial district spout soft water in a hard wind. How the heel rises and the ankle bends to carry the body from one stair to the next. She was a unit in a bum space, she was a damaged child. The fishermen 's cormorants wear rings around their necks to keep them from swallowing, to force them to surrender the catch. Dark brown houseboats beached at the point of low tide-men atop their cabin roofs, idle, playa dobro, ajaw's harp, a 12 string guitar- only to float again when the sunset is reflected in the water. Silversfish, potato bugs. What 1 want is the gray-blue grain of westem summer. The nurse, by a subtle shift of weight, moves in front of the student in order to more rapidly board the bus. A cardboad box ofwool sweaters on top ofthe book case to indicate Home. A day ofrain in the middle of June. A sequence of objects, silhouettes, which to him appears to be a caravan of fellaheen, a circus, dromedaries pulling wagons bearing tiger cages, fringed surreys, tamed ostriches in toy hats, begins a slow migration to the right vanishing point on the horizon lineo We ate them. Revolving door. The garbage barge at the bridge. Earth science. Resemblance. Fountains ofthe financial district spout soft water in a hard wind. The bear flag in the plaza. How the he el rises and the ankle bends to carry the body from one stair to the next. A tenor sax is a toy. She was a unit in a bum space, she was a damaged child, sitting in her rocker by the window. I'm unable to find just the rightstraw hato The fishermen 's cormorants wear rings around their necks to keep them from swallowing, to force them to surrenderthe catch. We drove through fields of artichokes. Dark brown houseboats beached at the point oflow tide-men atop their cabin roofs, idle, playa dobro, ajaw ' s harp, a 12 string guitar-only to

326

agua la puesta del sol. Lo que quiero es el veteado azul gris del verano occidental. Sobre la estantería una caja de cartón llena de jerseys de lana designa el hogar. Una sucesión de objetos, de siluetas, que a él le parece una caravana de fellahin, un circo, dromedarios que arrastran las jaulas de los trigres, avestruces amaestradas con sombreritos de juguete, inicia un lento movimiento hacia la derecha en dirección al punto de fuga del horizonte. Puerta giratoria. Ciencia terrestre. Manan las fuentes del barrio financiero agua blanda contra el duro viento. Cómo se eleva el talón y el tobillo se flexiona para arrastrar el cuerpo desde un escalón hasta el siguiente. Ella era una hebra en un mal rollo, una criatura estropeada. Los cormoranes de los pescadores llevan al cuello una anilla que les impide tragar y les obliga a ceder la captura. Casas flotantes de color marrón oscuro varadas en la bajamar --en los tejados hombres ociosos tocan el dobro, el arpa de boca, la guitarra de 12 cuerdas-para volver de nuevo a flote al reflejarse en el aguala puesta del sol. Lepismas, escarabajos de la patata. Lo que yo quiero es el veteado azulgris del verano occidental. Con un cambio imperceptible de posición, la enfermera se coloca delante del estudiante para con más presteza abordar el autobús. Sobre la estantería una caja de cartón llena de jerseys de lana designa el hogar. Un día lluvioso de mediados de junio. Una sucesión de objetos, siluetas, que a él le parece una caravana de fellahin, un circo, dromedarios que.arrastran las jaulas de los tigres, adornados simones, avestruces amaestradas con sombreritos de juguete, inicia un lento movimiento migratorio hacia la derecha en dirección al punto de fuga del horizonte. Nos los comimos. Puerta giratoria. Rebosa la bolsa de la basura. Ciencia terrestre. Parecido. Manan las fuentes del barrio financiero agua blanda contra el duro viento. La bandera del oso en la plaza. Cómo se eleva el talón y el tobillo se flexiona para arrastrar el cuerpo desde un escalón hasta el siguiente. Un saxo tenor es un juguete. Ella era una hebra en un mal rollo, una criatura estropeada, sentada en la mecedora junto a la ventana. Soy incapaz de dar con el exacto sombrero de paja. Los cormoranes de los pescadores llevan al cuello una anilla que les impide tragar y les obliga a ceder la captura. Avanzábamos entre campos de alcachofas. Casas flotantes de color marrón oscuro varadas en la bajamar --en los tejados hombres ociosos tocan el dobro, el arpa de boca, la guitarra de 12 cuerdas- para volver de 327

float again when the sunset is reflected in the water of Richardson Bay. Write this down in a green notebook. Silverfish, potato bugs. A tenor sax is a weapon. What I want is the gray blue grain of western summer. MentÍon sexo The nurse, by a subtle redistributÍon of weight, shift of gravity's center, moves in front of the student of oriental porcelain in order to more rapidly board the bus. Awake, but still in bed, I listen to cars pass, doors, birds, children are day' s first voices. A cardboard box ofwool sweaters on top ofthe bookcase to indicate Home. Attention is all. A day of rain in the middle of June. Modal rounders. A sequence of objects, silhouettes, which to him appears to be a caravan of fellaheen, a circus, dromedaries pulling wagons bearing tiger cages, fringed surreys, tamed ostriches in toy hats, begins a slow migration to the right vanishing point on the horizon lineo The implications of power within the ability to draw a single, vertical straight lineo Look at that room filled with fleshy babies. We ate them. Revolving door. How will I know when I make a mistake. The garbage barge at the bridge. The throb in the wrist. Earth science. Their first goal was to separate the workers from their means of production. He bears a resemblance. A drawing of a Balinese spirit with its face in its stomach. Fountains of the financial district spout soft water in a hard wind. In a far room of the apartment I can hear music and a hammer. The bear flag in the black marble plaza. Rapid transit. How the heel rises and the ankle bends to carry the body from one stair to the next. The desire for coffee. A tenor sax is a toy. Snow is remarkable to one not accustomed to it. She was a unit in a bum space, she was a damaged child, sitting in her rocker by the window. The formal beauty of a back porch. I'm unable to find just the right straw hat. He hit the bricks, took a vacation, got rolled up, popped, as they say. The fishermen' s cormorants wear rings around their necks to keep them from swallowing, to force them to surrender their catch. She had only the slightest pubic hair. We drove through fields of artichokes. Feet, do your stuff. Dark brown houseboats beached at the point oflow tide- men atop their cabin roofs, idle, playa dobro, ajaw's harp, a 12 string guitar- only to float again when the sunset is reflected

328

nuevo a flote al reflejarse la puesta del sol en el agua de la bahía Richardson. Escribir esto en un cuaderno verde. Lepismas, escarabajos de la patada. Un saxo tenor es un arma. Lo que yo quiero es el veteado azulgris del verano occidental. Mencionar el sexo. Con una redistribución imperceptible de su peso, cambio en el centro de su gravedad, la enfermera se coloca delante del estudiante para con más presteza abordar el autobús. Despierto, pero en la cama aún, oigo los coches, las puertas, los pájaros, las voces de los niños son las primeras del día. Sobre la estantería una caja de cartón llena de jerseys de lana designa el hogar. La atención lo es todo. Un día lluvioso de mediados de junio. Retomar el tema. Una sucesión de objetos, de siluetas, que a él le parece una caravana de fellahin, un circo, dromedarios que arrastran las jaulas de los tigres, adornados simones, avestruces amaestradas con sombreritos de juguete, inicia un lento movimiento hacia la derecha en dirección al punto de fuga del horizonte. Lo que implica el poder a la hora de trazar una sola línea recta vertical. Mira esa habitación llena de bebés rollizos. Nos los comimos. Puerta giratoria. Cómo sabré que me he equivocado. Rebosa la bolsa de la basura. El latido en la muñeca. Ciencia terrestre. Su primer objetivo fue apartar a los trabajadores de los medios de producción. Él se parece. La imagen de un espíritu balinés con el rostro en el estómago. Manan las fuentes del distrito financiero agua blanda contra el duro viento. En una habitación apartada del apartamento oigo música y un martillo. La bandera del oso en la plaza de mármol negro. Transporte ligero. Cómo se eleva el talón y el tobillo se flexiona para arrastrar el cuerpo desde un escalón hasta el siguiente. Las ganas de tomar café. Un saxo tenor es un juguete. La nieve llama la atención del que no está acostumbrado a ella. Ella era una hebra en un mal rollo, una criatura estropeada sentada en la ~ecedora junto a la ventana. La belleza formal de un porche trasero. Soy lllcapaz de dar con el exacto sombrero de paja. Le mandaron a casa, pisó la calle, vacaciones, como suele decirse. Los cormoranes de los pescadores llevan al cuello una anilla que les impide tragar y les obliga ceder la captura. Ella tenía sólo un mínimo de vello púbico. Avanzábamos entre campos de alcachofas. Pies, haced vuestro trabajo. Casas flotantes de color marrón oscuro varadas en la bajamar --en los tejados hombres ociosos tocan el dobro, el arpa de boca, la guitarra de 12 cuerdas- para 329

in the water of Richardson Bay. Frying yellow squash in the wok. Write this down in a green notebook. Television in the 1950s. Silverfish, potato bugs. We stopped for hot chocolate topped with whipped cre~m ~nd to discuss the Sicilian Defense. A tenor sax is a weapon. The Mam LIbrary was a grey weight in a white rain. What I want is the gray-blue grain of western summer. Subtitles lower your focus. Mention sex, fruit. Drip candles kept atop old, empty bottles of wine. The youngnurse in sunglasses, by a subtle redistribution ofweight, shift of gravity's center, moves in front of the black student of oriental porcelain in order to more rapidly board the bus home, before all the seats are taken. Are pears formo Awake, but still in bed, Ilisten to cars pass, doors, birds, children areday's first voices. Eventually the scratches became scabs. A cardboard box of wool sweaters on top of the bookcase to indicate Home. Bedlingtons were at first meant to hunt rats in coal mines. Attention is all. He knew how to hold an adz. A day of rain in the middle of June. The gamelan is not simple. Modal rounders. A sequence of objects, silhouettes, w?ich to ~im appears to be a caravan of fellaheen, a circus, dro~edar~es pullIng wagons bearing tiger cages, fringed surreys, tamed ostnches m. toy h.ats, begins a slow migration to the right vanishing point on th~ honzon l~ne. Slag iron. The implicit power within the ability to draw a smgle, vertIcal straight lineo That was when my nose began to peel. Look at that room filled with fleshy babies, incubating. A tall glass of tawny port. We at them.

volver de nuevo a flote al reflejarse la puesta del sol en el agua de la bahía Richardson. Chayote amarillo se fríe en el wok. Escribir esto en un cuaderno verde. La televisión de los 50s. Lepismas, escarabajos de la patata. Nos paramos para tomar chocolate caliente con nata montada y hablar de la defensa de Sicilia. Un saxo tenor es un arma. La Biblioteca Central era un peso gris bajo la lluvia blanca. Lo que yo quiero es el veteado azul gris del verano occidental. Los subtítulos rebajan tu atención. Mencionar el sexo, la fruta. Velas que gotean sobre viejas botellas de vino vacías. La joven enfermera de las gafas de sol, con una redistribución imperceptible de su peso, un cambio en el centro de su gravedad, se coloca delente del negro estudiante de la porcelana oriental para con más presteza, antes de que sean ocupados todos los asientos, abordar el autobús que la conducirá a casa. Serán forma las peras. Despierto pero en la cama aún, oigo los coches, las puertas, los pájaros, las voces de los niños son las primeras del día. Al fin los arañazos se vuelven costras. Sobre la estantería una caja de cartón llena de jerseys de lana designa el hogar. Al principio los terriers se usaban para cazar ratas en la minas de carbón. La atención lo es todo. Sabía manejar la azuela. Un día lluvioso de mediados de junio. La música de gamelán no es simple. Retomar el tema. Una sucesión de objetos, de siluetas, que a él le parece una caravana de fellahin, un circo, dromedarios que arrastran las jaulas de los tigres, adornados simones, avestruces amaestradas con sombreritos de juguete, inicia un lento movimiento migratorio hacia la derecha en dirección al punto de fuga del horizonte. Hierro de escoria. Lo que implica el poder a la hora de trazar una sola línea recta vertical. Entonces fue cuando se me empezó a pelar la nariz. Mira esa habitación llena de bebés rollizos, incubándose. Un vaso largo de oporto dulce. Nos los comimos.

330

331

BARRETWATTEN

Barret Watten (1948) fundó, con Robert Grenier, This , la revista pionera en los Estados Unidos de las poéticas lingüísticas autoconscientes representadas en esta antología. Es autor del volumen de ensayos críticos Total Syntax (1985) y de los siguientes libros de poesía: Opera-Works (1975), Decay (1977), Plasma/Paralleles/X (1979), ]-10 (1980) , Complete Thought (1982), Progress (1985) y Conduit(1986) . "Armazón ("Frame") es un texto todavía inédito en inglés. Watten vine es Berkeley.

333

Frame

Armazón

A chain link fence around a vacantlot filled with trash. As if a _ _ _ were inside them ...

Un solar lleno de basura vallado por una cadena. Como si tuviera_ _ dentro un ...

A beam of sunlight refracted by a prism makes a display. Untillanguage is only relation-and we are being spoken in a dream.

El rayo de sol refractado por el prisma da lugar a un muestrario. Hasta que el lenguaje es sólo relación -y alguien nos habla en un sueño.

TI II

Then she enters the room and coats fuse in a mass of neutral gray.

Ella entra entonces en la habitación y se mezclan las capas en una neutra masa de gris.

III III Man in a tuxedo holds onto his erect penis (seen through an open door).

Un hombre de smoking se agarra el pene erecto (visto por una puerta abierta).

Index of redundancy of our progress that it occurs in time. Arrives as a kind of challenge or shock. As if the point of departure were akey ... Operating with major credit cards within territoriallimits of the United States. IV Multicolored piles of gravel on black asphalt behind rows of aluminum sheds.

Indicio de la redundancia de nuestro avanzar el hecho de que suceda en el tiempo. Resulta una especie de susto o provocación. Como si el punto de partida fuera una llave ... Que opera con las principales tarjetas de crédito dentro de los límites territoriales de los Estados Unidos. IV Montones multicolores de grava sobre el asfalto negro tras las hileras de casetas de aluminio.

334

335

We put frames around anything we wish. In one version, wild dogs go for each other's throats (assuming the optimal to exist).

Unoccupied territory between opposing sides. Matter of interest unfolds as a story. Conflicts put on the table for debate.

v The edge beckons . .. but there's no escape.

Le ponemos marco a todo 10 que queremos . En una de las versiones se tiran los perros salvajes los unos a las gargantas de los otros (suponiendo que lo óptimo tenga existencia). Territorio sin ocupar entre bandos opuestos. Una cuestión de interés se revela como una narración. Conflictos sobre la mesa para ser objeto de debate. V

Atrae el borde ... pero no hay escapatoria. Construimos más centros comerciales y culturales de los necesarios.

We build shopping plazas and tract homes in excess of need. Se sustituye el centro al que subordinan las partes auxiliares. The center from which auxiliary parts are subordinated is replaced. Behind me is a dramatic persona. How to write: go to your country and strive. VI

Hay detrás mío un personaje dramático. Como se debe escribir: vete a tu país y esfuérzate. VI Bajo un cielo cubierto, encabeza el coche fúnebre un cortejo que se dirije a una tumba abierta.

Under a c10udy sky, a hearse leads a column of mourners to an open grave. Son luego obligados a viajar en masa ya asumir su suerte. Then they are forced into mass transit and onward to their fates. VII VII Many small circumferences spread out on the pavement and disappear.

Una multitud de pequeñas circunferencias se esparce por la acera y desaparece. "De esta historia sobrevivirá sólo un trazo"

"Of this story will survive only a trace." Then we hired a competitor to get rid of toxic waste. 336

Contratamos luego a un competidor para deshacernos de los residuos tóxicos. 337

VID 1 make a correction by running testimony though the machine again. Each carries the weight of darkness that is given in customary use.

VID Hago una corrección volviendo a pasar la declaración por la máquina.

Sobs swept at intervals through her shaking frame.

Cada uno de ellos soporta el peso de la oscuridad a la que se otorga la función acostumbrada.

(Then they singled him out with a curse.)

A intervalos un sollozo le sacudía el cuerpo.

Under the widest possible sky, a bridge upheld by concrete. 1 reconsider best how to state my claim. We admire perfection disinterestedly, with the assurance of passing time. In a large and dimensionless economy, a window that opens only once.

A blind woman with her back against a mirror. A dream of money he can never become.

x y ou are absolute master as long as anY test of adequacy is postponed. Language withholds communication from those who speak it unmaimed. As if the need for a series of equivalent signs were a statement.

(Luego le apartaron con una maldición.)

IX Bajo el cielo más ancho posible, un puente sostenido por cemento. Considero mejor la manera de presentar mi petición. Admiramos desinteresadamente la perfección, con el plomo del tiempo que pasa. En una economía amplia y sin dimensiones, una ventana que sólo se abre una vez. Una mujer ciega con la espalda vuelta hacia un espejo. Un sueño de dinero que él nunca puede colmar.

X Eres el dueño absoluto en tanto en cuanto se pospongan todas las pruebas de suficiencia. El lenguaje les niega la comunicación a todos los que sin mutilación lo hablan. Como si la necesidad de una serie de signos equivalente fuera una afirmación.

338

339

"A no-hit game in baseball". Apure dream of total resistance the body renews every day. In the irony of an abstract speech quoted in his meditation on error.

But this is the language everyone needs to survive.

"Una baza sin tanteo en el béisbol". Un puro sueño de resistencia total que el cuerpo renueva a diario. En la ironía de un habla abstracta citada en su meditación sobre el error. Pero esta es la lengua que todos necesitan para poder sobrevivir.

XI XI Monks awake from ashes to find their meal has tumed to sleep.

Despiertan los monjes de las cenizas para encontrarse con su alimento convertido en sueño.

We position ourselves against an opponent and redefine. Nos colocamos frente al contrario y nos redefinimos. Utopia works ... no need to resit. "Have you had difficulty submitting your claim?" "We have ourprocedures", they say, "ifnothing el se is the same".

La utopía funciona ... no es necesario resistir. "¿Has tenido dificultades para presentar tu petición?" "Tenemos nuestros propios procedimientos", dicen, "aunque todo lo demás varíe".

XII XII An empty museum with blank pictures, panels, walls, ceilings, and floor.

Un museo vacío con los cuadros, los paneles, las paredes, los techos y el suelo blancos.

All traffic exits right to the terminal. Todo el tráfico sale por la derecha hacia la terminal. Cranes poised in mid-air on an off day. Christ carries the cross as an interior frame.

Grúas detenidas a media altura un día festivo. Cristo arrastra la cruz como una armazón interior.

(Then I retum to the page.) (Entonces vuelvo a la página.) XIII Ad copy reads with brilliant clarity of designo

XIII Los anuncios son de una excelente claridad en el diseño. 341

340

A virus has penetrated our data. The death of Hercules in a forest offlames. XIV Then we made a language out of action ... but static interfered with our speech.

XV A dark boat rolls in green waves. His book is an index of abstractions, a list of names. (The idiotic expression ofthe writer, with his stupid and parasitic grin.)

XVI A virgin hides generation in her sheets. The work's integrity is a sum of all choices made in its designo Useless waste or rejected matter. .. but no one can take my place.

XVII Then we sealed the inside of the house with coats of polyurethane paint. Art has its meaning thrust upon it (as if it were the vacuum ideology abhors). A law in which neither party is responsible for damages unassigned to each.

Nuestros datos han sido invadidos por un virus. La muerte de Hércules en un bosque en llamas.

XIV Hicimos entonces de la acción un lenguaje ... pero la electricidad estática interfería nuestra conversación.

XV Una barca oscura avanza entre olas verdes. Su libro es un índice de abstracciones, una lista de nombres. (La expresión idiota del escritor, con su sonrisa estúpida y parasitaria) .

XVI Una virgen esconde la generación entre las sábanas. La integridad de la obra es la suma de todas las decisiones adoptadas al componerla. Residuo inútil o materia desechada . .. Pero nadie puede ocupar mi lugar.

XVII Luego aislamos el interior de la casa con capas de pintura de poliuretano. Al arte se le impone el significado (como si fuera el vaCÍo que aborrece una ideología). Una ley en la que ninguna de las dos partes sea responsable de los perjuicios no atribuidos a ninguna de ellas.

342 343

Luego le dejamos en la calle.

Then we left him on the street.

xvm We use anything as the point of departure for our work. Enter each word into the ever expanding dictionary of your thought. "This is an essay on ___ in a neutral and self-conscious frame". A radar echo used to extract signals from inside their dreams. As if irony had advanced with every increment of his fate. (The sky excludes landscape altogether). XIX And he met a lady, half black and half white, whom he called adventure. Then we removed them from analysis as simply artifacts of fame. To hold a pose at length ... Dying in an Oakland roomin house, 1986. XX Passengers exit aircraft on inflatable rafts. Each speaks in terms of a particular discipline or arto

344

xvm Utilizamos cualquier cosa como punto de partida de nuestra obra. Introduce cada palabra en el diccionario siempre creciente de tu pensamiento. "Esto es un ensayo sobre ... escrito desde un ángulo neutral y autoconsciente." El eco de un radar extraía señales del interior de sus sueños. Como si la ironía se hubiera incrementado con cada crecimiento de su destino. (El cielo excluye el paisaje por completo). XIX

y conoció a una dama medio blanca y medio negra, a la que llamó aventura. Luego dejamos de analizarlos, simples artefactos de la fama. Mantener un pose prolongada ... Morir en una pensión de Oakland en 1986. XX Los pasajeros abandonan el avión en balsas inflables. Cada uno habla en los términos de una disciplina o arte particular.

345

XXI The woman is well placed; her full figure stand s out against the servants in white. Any element of language may be a cipher for conflict in a larger ' frame... A colorless gas that when inhaled causes laughter and loss of pain. XXII "Art since the nineteenth century". The homeless as a living testomony against me.

XXIII

XXI La mujer está bien situada; su figura rellena resalta contra los criados de blanco. Cualquier elemento del lenguaje puede ser la cifra de un conflicto planteado en un marco más amplio. Un gas incoloro que al ser inhalado causa risa y disminución de dolor. XXII "El arte desde el siglo diecinueve". Los que no tienen hogar un testimonio vivo contra mí. XXIII

A speech chain of floating heads surrounds the body under debate.

Una cadena hablada de cabezas flotantes rodea el cuerpo del debate.

Consider this: industrial pumps connected by pipes.

Considérese lo siguiente: bombas industriales conectadas por tuberías.

"You will make money as long as you surrender to me". XXIV (Green dogs jump in the night) We discard all fumiture and bedding and move new fumiture into the room. Instead of a spectacular prison, a warehouse filled with crates.

"Harás dinero en tanto en cuanto te me rindas". XXIV (Saltan por la noche perros verdes) Desechamos todo el mobiliario y la ropa de cama y trasladamos nuevos muebles hasta la habitación. En lugar de una prisión espectacular, un almacén lleno de cajones.

"You talk too much" reveals the transitive nature of their debate.

"Hablas demasiado" revela la naturaleza transitiva de su debate.

We market a disjunction that experience can only fill in.

Comerciamos con una separación que la experiencia puede tan sólo rellenar.

346

347

A child shows the agéd pilgrim his way.

xxv In my heart of hearts 1 was enraged.

Communication broken by royal decree.

XXVI

Un niño le muestra el camino al anciano peregrino.

XXV En el fondo del corazón me enfureció. Ruptura de la comunicación por real decreto.

XXVI

Each word speaks as if outside us ... as if we were only evidence ofit.

Cada palabra habla de si fuera exterior a nosotros ... como si sólo fuéramos su evidencia.

What 1 want turns out to be an object.

Lo que quiero resulta ser un objeto.

The trash Rauschenberg used to penetrate the city. Their deficiency of being turned into a frame.

La basura utilizada por Rauschenberg para entrar en la ciudad. La deficiencia de ellos al ser convertidos en marco.

We focus on the horizon to attend the green rayo

Nos fijamos en el horizonte para esperar el rayo verde.

XXVII Ironic figures in an indirect scene. Here time is an accident of structure, a series of delays. After he was dead, villagers continued to stone him and comrnit unspeakable acts. At each ofthe bypassed words, you may now delete them from the screen.

XXVII Figuras irónicas en un ámbito indirecto. AquÍ el tiempo es un accidente de la estructura, una serie de retrasos. Los vecinos continuaron apedreándole y cometiendo actos innombrables aun después de que hubiera muerto. En cada una de las palabras evitadas puedes ahora borrar y eliminarlas de la pantalla.

We see a vocalist imitate the state of mid we are in. Vemos a un vocalista imitar nuestro estado de ánimo. Radio waves penetrate solid concrete. Las ondas de radio atraviesan el cemento macizo. My intervention in the real world of affairs has been determined only by me. 348

Mi intervención en el mundo real de los negocios sólo ha estado condicionada por mí mismo. 349

XXVIII Speech shows an awareness of itself to give content to the dream.

XXVIII Muestra el habla autoconciencia para darle al sueño contenido.

Not to wander about without aim. The child's world is the immediate center ...

No errar sin objetivo. El mundo del niño es el centro inmediato ...

As if language encountered obstacles (these are the objects of its thought).

Como si el lenguaje encontrara obstáculos (éstos son los objetos de su pensamiento).

The abstract references in _ _ 's poetry are ciphers we can replace.

Las referencias abstractas a la poesía de _ _ son cifras que podemos sustituir.

Then he presented St. Agatha's breasts to the viewer on a plateo

Ofreció él entonces los pechos de Sta. Ágata sobre una bandeja a la vista del observador.

For this is impossible speech. Pues ésta es un habla imposible. XXIX XXIX I place a significant wager on the outcome of this event. He apostado muy fuerte por la resolución de este caso. Eight men cling to a sinking boat, a disaster for what they represent.

Se aferran ocho hombres a una barca que se hunde, un desastre por lo que representan.

"As if you were only boundary stones of belief." "Como si fuerais tan sólo mojones en la linde de la fe". Extra frames are redundant in language (we look through a window in speech). The power to defer an ending is a mystery only the initiate can comprehend.

El sobreenmarcado es redundante en la lengua (en el habla miramos por la ventana). El poder de aplazar un final es un misterio que sólo los iniciados entienden.

Resistance is entered on a calendar and erased. Se anota en el calendario la resistencia y se borra.

350

351

xxx Then we removed floorboards and radiators (as if reference and abstraction were the same). Absence of detail cancels any content their gestures may mean. XXXI Behind her unapologetic lies, a reselval of the normal order of the dream. Then he tried to hide under the bed. "Insincere as simulacra in refusing your claim on them." Insofar as simple conquest leaves any resistance left. XXXII

XXX Luego quitamos el parquet y los radiadores (como si la referencia y la abstracción fueran lo mismo). El contenido que puedan tener sus gestos es anulado por la ausencia de detalle. XXXI Tras las mentiras descaradas de ella, la inversión del orden normal de un sueño. Él intentó entonces ocultarse bajo la cama. "Falto de sinceridad como los simulacros al negar tus exigencias sobre ellos". En tanto en cuanto la simple conquista permite que algún tipo de resistencia sobreviva. XXXII

That aspect of language that reinforces itself is feedback. El aspecto de la lengua que se autorrefuerza es elfeedback. As if speech were to produce in hearers only an image of their name.

Como si el habla produjera en los oyentes tan sólo una imagen de .sus nombres.

XXXIII XXXIII From 1888 Monet focused on haystacks , shifting from canvas to canvas as conditions changed.

Desde 1888 Monet se centró en los almiares, cambiando de lienzo según cambiaban las condiciones.

That was before the day of needing to arrive places before we left. A minute of the world goes by, and you remain attracted to your fate.

352

Esto era con anterioridad a que precisásemos haber llegado a los lugares antes de haber partido hacia ellos. Pasa un minuto del mundo y sigues sintiéndote atraído hacia tu destino. 353

Whereas I can only write what I want (crowds of waving penises in a swamp). In the dysfixia of hybrid neutrals, it dissolves. "And then even she will be permitted to speak .. . "

XXXIV Pressure of entran ces and exits. "What kind of power must we change to be free? " A theory that I can frame no general concepts. We remember to avoid direct speech ... XXXV

y ou negate, dissent, den y , or refuse (but use only function words to express). Juan Lopez Liceras was shot in the stomach. As if perception were the task at hand. XXXVI His first impression was of an immense void like the sea. Keys to the city were retumed to speakers after the debate. Viewed from this perspective, we see a number of similar themes. Until repetition of such insight becomes language without a frame.

Mientras que yo sólo puedo escribir lo que quiero (ondea en una ciénaga una multitud de penes). En la desfixia de los neutros híbridos se disuelve. "Y entonces incluso a ella se le permitirá hablar ... " XXXIV Presión de entradas y salidas. "¿Qué clase de poder hemos de cambiar para ser libre?" Una teoría según la cual no puedo enmarcar conceptos generales. Nos acordamos de evitar el habla directa ... XXXV Niegas, disientes, te opones o reniegas (pero utilizas sólo palabras de función para expresarte). Dispararon a Juan López Liceras en el estómago. Como si la percepción fuese el trabajo del que se trataba. XXXVI Su primera impresión fue la de un vacío inmenso como el mar. Tras el debate les fueron devueltas a los conferenciantes las llaves de la ciudad. Desde esta perspectiva vemos una variedad de temas semejantes. Hasta que la repetición de esta intuición se convierte en una lengua sin marco.

354

355

"But you are abad witness". Shudder of impact on landing breaks fusilage in half. As if to fall from a c1iff were to touch the girl' s bared knee.

lar Carla Harryman

"Pero tú eres un mal testigo". La vibración del impacto al aterrizar quiebra el fuselaje en dos. Como si caerse por un acantilado fuera tocar la rodilla desnuda de una niña.

para Carla Harruman

356

357

ÍNDICE

pág. LANGUAGE: UN PROYECTO RADICAL PARA LA ESCRITURA DE FIN DE SIGLO Escritura y crítica de11enguaje Cuerpo y alma de11enguaje La poesía como generación de significado o política de la forma Notas

22 31

NOT A SOBRE LA SELECCIÓN Y TRADUCCIÓN DE LOS TEXTOS

ÍNDICE DE POETAS ANTOLOGADOS

BRUCE ANDREWS STEVE BENSON CHARLES BERNSTEIN NORMA COLE CLARK COOLIDGE TINADARRAGH MICHAEL DA VIDSON ALAN DA VIES JEAN DAY RAY DI PALMA KATHLEEN FRASER TED GREENWALD ROBERT GRENIER CARLA HARRYMAN LYN HEJINIAN P.INMAN STEVE MCCAFFERY

9 9 16

37 51 67 85 95 113 127 139 149 157 173 191 199 209 219 241 247

pág.

DOUGLAS MESSERLI MICHAEL PALMER BOB PERELMAN LESLIE SCALAPINO RON SILLIMAN BARRET WA TTEN

257 267 283 303 313

333

Otros títulos de la editorial: Colección de Narrativa: Javier Barquín ¡Encantados de servirle! Juan María de Prada Retrato del artista intransigente Colección Del límite: Estrujenbank Los tigres se perfuman con dinamita

L=A=N=G=U=A=G=E, publicada entre 1978 y 1982 por los poetas neoyorquinos Bruce Andrews y Charles Bernstein, es la más conocida de un conjunto de revistas (This, Hi/l's , Rooj; Torte/'s, The Difficulties , QU. etc.) que a finales de la década de los 70 y a comienzos de los 80 aglutinaron la insatisfacción de una generación de poetas norteamericanos respecto a los supuestos que aún hoy siguen dominando la composición, la distribución y el consumo del texto poético tanto en los EEUU como en los demás países del ámbito occidental. La revista ha terminado dando su nombre al conjunto de propuestas creativas radicales que entiende la poesía como una praxis crítica respecto a los lenguajes de la alienación desde la posición más abierta imaginable en lo que se refiere a la creatividad lingüística, la generación de forma verbal. La lengua radical es el intento de ofrecer al lector de habla española una amplia muestra de los autores más significativos de esta nueva generación de poetas norteamericanos. Esteban Pujals Gesalí (Madrid, 1952) es profesor de literatura inglesa y norteamericana en la Univesidad Autónoma de Madrid, traductor de T .S. Eliot (Cuatro cuartetos, 1988), colaborador en revistas de arte y literatura (La página, Sub Rosa, Arquitectura viva, Revista de Occidente , Arena, Are a) y autor de dos libros de poesía (Blanco nuclear, 1985 , y Juegos de artificio, 1986).

EDITORIAL GRAMMA ~ --,;,

O ,

Esteban Pujals - La Lengua Radical - VSIP.INFO (2023)